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Introdução 
 
 
Uma das profissões mais desacreditadas, mas que paradoxalmente também confere 
um certo estatuto cultural, é a de editor. Tem havido grandes escritores no mundo que 
alcançaram a visibilidade que merecem graças ao sucesso de seus editores: optaram por 
assumir riscos e alcançar a glória. Nomes tão importantes como Alfred Knopf, Maxwell 
Perkins, Peter Suhrkamp, Antoine Gallimard, Roberto Calasso, Jason Epstein, Giulio 
Einaudi, Victor Silva Tavares, André Schiffrin, Allen Lane, Joaquin Mortiz, Luiz Pacheco, 
Jorge Herralde, Victoria Ocampo, Arnaldo Orfila, Carmen Balcells1, Benet Cerf, e muitos 
outros, fizeram desta profissão um bastião da cultura por excelência. Graças à sua mediação 
temos podido desfrutar, aprender, conhecer, refletir e duvidar; a sua dedicação e 
compromisso, os seus erros e sucessos, são uma excitante fonte de histórias, das quais 
podemos tirar certas conclusões sobre a direção que o livro, e a cultura em geral, tem tomado 
nos últimos anos.  
O ofício do editor nem é sempre um ofício romântico, pois as ideias, os artifícios que 
o editor usa para obter este ou aquele título ou autor diz-nos que a edição também é um 
negócio, e que a luta, a concorrência desleal pode trazer resultados indesejáveis. No entanto, 
há outros elementos que fazem do livro um lugar onde se reúnem as mais variadas 
personagens: há uma força intrínseca em cada projeto cultural: a da conexão. 
As editoras independentes nasceram como consequência da precariedade da 
qualidade e da diversidade; solidárias e desprendidas, estenderam a mão aos leitores para 
evitar que se afogassem num mar de livros comerciais, oferecendo-lhes uma particular 
ferocidade e variedade: são saídas de emergência, caminhos alternativos. O poder dessas 
editoras hoje é tal que não se pode mais pensar na indústria editorial sem considerar o trabalho 
árduo que elas têm feito desde meados do século passado. Muitas editoras independentes 
                                                 
1 Quão importante é destacar a escassa presença das mulheres na indústria editorial. Sempre que 
pensamos em grandes editoras, vem-nos à mente a imagem de um homem que dirige o curso da sua 
empresa com uma mão segura. Da mesma forma, reduzimos sempre o nosso campo aos editores e 
editoras europeias e americanas – talvez nos últimos anos a América Latina tenha ganho terreno –, 
contudo esquecemo-nos dos nomes orientais e mesmo africanos: convém olhar mais de perto para o 
panorama geral, e esquecer um pouco o eurocentrismo, embora isto possa ser suficiente para realizar 
uma investigação mais exaustiva com notas mais claras. 
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acreditam que este é o caminho para a literatura recuperar a sua cor e assim afastar-se da 
monotonia dos livros comerciais predispostos à metamorfose: histórias que se transformam 
em séries ou filmes, brinquedos ou videojogos, por vezes um após outro, como se a 
transformação final - e portanto renovada, reconstruída - tivesse de estar longe da sua 
conceção inicial, daquele objeto antiquado e aborrecido que é o livro. 
A luta vai continuar, porque as editoras independentes não visam um retorno de 
investimento que lhes permita viver no luxo e conforto, mas apenas continuar o trabalho de 
edição, publicação e difusão da bibliodiversidade. Assim, os grandes grupos editoriais 
compram selos editoriais à esquerda e à direita: procuram eliminar a concorrência para 
ganhar a maior porção do mercado. 
Assim, através deste trabalho procuraremos mostrar e ver de dentro o vaivém de dois 
projetos independentes (um nascido em 2014, o outro em 2015) que se distanciam e se 
complementam. Um deles, Animal Sospechoso, é um caso bastante particular, já que 
começou como revista e deu o salto para as altas esferas ao tornar-se casa editorial, pouco 
depois de o fundador tomar a decisão – alguns dizem louca; eu prefiro dizer corajosa – de 
abrir uma livraria. Não penso num mundo ideal e tento fugir das ideias românticas que muitas 
vezes rodeiam os livros, mas acredito que há cada vez menos pessoas corajosas que decidem 
apostar tudo numa causa.  
O mesmo acontece com outra editora onde tive a oportunidade de participar, a Urutau, 
um projeto que nasceu depois de os seus fundadores decidirem fechar uma editora anterior. 
Começou em São Paulo, Brasil, e logo cruzou o Atlântico para se estabelecer em Pontevedra 
(Galiza, Espanha). Com um fundador no Brasil e outro na Espanha, Urutau dedicou-se a 
publicar autores brasileiros, espanhóis, portugueses e alguns africanos.  
Neste relatório não serão apenas discutidos estes dois projetos independentes, mas 
faremos também uma abordagem à situação editorial na cidade de Barcelona, um baluarte da 
indústria editorial e livreira ao longo dos tempos. Da mesma forma, será apresentado o atual 
mercado editorial; procurar-se-á dar uma rápida mas substancial revisão do mercado 
editorial, os seus agentes, os seus movimentos, o peso da Internet, as mudanças que provocou, 
e a resistência que existe no ato da leitura.  
Será partindo deste breve enquadramento, que todo o trabalho realizado no estágio 
será apresentado em detalhe. Começarei com a livraria: as tarefas realizadas e alguns 
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comentários sobre o estabelecimento da Animal Sospechoso. Neste capítulo também será 
abordado um tema importante: o papel do “Grémio dos Livreiros” de Barcelona, assim como 
a diversidade de livrarias que existem na cidade. Isto para mostrar a dificuldade que qualquer 
pequeno projeto cultural enfrenta dentro de uma cidade cosmopolita e grande como 
Barcelona. 
O capítulo seguinte aprofundará o tema da edição independente, os pontos de 
encontro entre editoras espanholas e latino-americanas, de forma a dar lugar ao percurso da 
Animal Sospechoso: o seu nascimento, crescimento, metamorfose e os projetos alternativos 
que a compõem. Será depois apresentado o trabalho realizado nesta e nas outras editoras 
paralelas: desde a maquetização de catálogos, trabalho editorial com livros de poesia e 
romances até à participação em festas e festivais. 
A seguir, faremos uma pequena viagem no espaço e mudar-nos-emos para a Galiza, 
onde voltei a trabalhar como estagiário, para conhecer os trabalhos realizados na editora 
Urutau. Primeiro contextualizar-se-á o nascimento desta editora, para depois expor os 
projetos propostos para a editora, desde uma antologia de poesia mexicana, passando pelo 
segundo livro de uma poeta portuguesa, até à proposta de publicação de uma antologia de 
poetas açorianos. 
Com a apresentação das editoras e do trabalho realizado, isto é, com o conhecimento 
obtido e a participação ativa, no capítulo seguinte analisam-se as suas diferenças e 
semelhanças, a fim de perceber a proposta que ambas as editoras oferecem aos leitores. Após 
esta comparação, veremos a análise SWOT criada para cada um dos dois projetos; o objetivo 
é entender melhor como cada editora é criada e assim propor algumas recomendações. 
Fazer parte de projetos independentes é sempre um desafio e uma revelação, dado 
que dia a dia se encontram dificuldades, não só pelo que o próprio projeto envolve 
(orçamentos baixos ou distribuição muito frágil), mas também pela ferocidade com que as 
cadeias de livrarias e monopólios editoriais agem para conquistar os consumidores, não 
leitores. Estas editoras foram criadas sob uma série de propostas, soluções, estratégias e 
táticas que muitas vezes passam despercebidas ao leitor. E não poderia ser de outra forma: os 
editores agem como mediadores; o seu trabalho implica invisibilidade. O compromisso pela 
diversidade de vozes e culturas que as editoras independentes aspiram apresentar diariamente 
é o que as torna impetuosas. 
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Capítulo 1 
Barcelona: a cidade de expansão editorial 
 
 
A história recente da literatura em língua espanhola passa inevitavelmente por 
Barcelona. Logo após o fim do Franquismo, Barcelona começou a criar uma história editorial 
tão marcante que em breve se transformou num dos mais importantes centros editoriais em 
espanhol. O passado recente é testemunha do nascimento de editoras catalãs que, por 
resistência e risco, conseguiram consolidar-se tanto no mercado espanhol como no latino-
americano; foi este último reduto geográfico e intelectual, o boom latinoamericano, que deu 
a Barcelona a força e a magia para transformar o modo como lemos, para revolucionar as 
formas de narração, para enriquecer o poder da língua. Pois se esta cidade espanhola brilha 
no mapa editorial do mundo como o lugar onde a língua espanhola evoluiu, é na América 
Latina que o rastilho foi acendido graças a Elena Garro, Gabriel García Márquez, José 
Donoso, Juan Rulfo, Julio Cortázar, entre outros – entidades, não apenas nomes, que 
moldaram depois o panorama literário em muitas outras línguas. Graças a estas e outras 
personagens do mundo intelectual, Barcelona possui uma aura que a torna participante do 
coletivo literário internacional, como diz o Xavi Ayén: “Junto a la arquitectura de Gaudí y 
los triunfos deportivos del Barça, hay algo relacionado con el libro que forma parte del 
complejo ADN de los barceloneses” (Ayén, 2014: 14). Não é por acaso que a UNESCO 
integrou esta cidade como uma das cidades literárias do mundo, partilhando um lugar com 
Dublin, Óbidos, Iowa, Praga... 
Parece que o centro vai de país em país, pois não podemos esquecer que Paris foi a 
capital cultural e literária, juntamente com Londres, no século XIX. Assim, Carrión explica 
que “Francia fue un modelo de grandeur cultural y de gestión del patrimonio simbólico” 
(Carrión, 2013: 208). O século XX assistiu a uma mudança de localização: Barcelona tomou 
o lugar deixado pela cidade da luz e dos escritores como Hemingway e Fitzgerald e tornou-
se residência de escritores como García Márquez, Vargas Llosa, Sergio Pitol ou Jorge 
Edwards, Carlos Fuentes e José Donoso eram visitantes regulares. O Nobel peruano 
acrescenta:  
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(…) autores de toda América Latina llegaban a Barcelona con el sueño de triunfar. 
Aquí estaban las editoriales que permitían llegar a públicos más amplios que los 
pequeños sellos que existían en nuestros países de origen. El clima era muy exultante, 
se vivía la literatura por todos lados (…) Barcelona se convirtió en la nueva capital 
cultural de América Latina, como lo había sido París para mi generación. El boom 
nació en Barcelona: solo hubiera podido nacer en una ciudad donde el libro era el rey 
y en una circunstancia donde la literatura era reina (Ayén, 2014: 79). 
 
E no meio de tudo isto estava Carmen Balcells, “la Mamá Grande” (como Vargas 
Llosa lhe chamou, referindo-se a uma personagem querida de García Márquez). Carmen foi 
a agente literária de todos estes escritores, encarregada de revolucionar a relação entre autores 
e editores, impondo cláusulas que davam aos criadores mais vantagens, melhores 
pagamentos e melhores condições. Ela e o crescimento de importantes editoras como Seix 
Barral, Anagrama, Lumen, Tusquets (Barcelona), ERA, Siglo XXI (México), Sudamericana 
(Argentina) conseguiram reforçar as letras em espanhol, pelo que a relação entre a Espanha 
e a América Latina se consolidou e se enriqueceu. 
Graças ao inquestionável trabalho de todos estes criadores, editores e agentes, 
podemos dizer que a indústria editorial de Barcelona transformou-se num guia; é um dos 
pilares que permitiu à cidade alcançar um nível superior ao da capital espanhola, graças ao 
facto de, a partir dos anos 70, se ter tornado na capital da cultura latino-americana. É também 
aqui que nasce o Dia Mundial do Livro2 (tornado universal pela Unesco em 1995): catalogado 
pelos catalães como o dia mais romântico, Sant Jordi é um festival em que os protagonistas 
são os livros e as flores. Segundo o sítio da Câmara Municipal de Barcelona, esta festa 
realiza-se no dia 23 de Abril, pois é o dia da morte do cavaleiro Jordi, embora no século XV 
tenha sido organizada uma feira de rosas para celebrar o mártir catalão, com a presença de 
noivos ou jovens casais. A criação do livro como parte importante deste evento aconteceu 
nos “años veinte del siglo pasado cuando el escritor valenciano Vicent Clavel i Andrés 
propuso a la Cámara Oficial del Libro de Barcelona y al Gremio de Editores y Libreros 
                                                 
2 Este dia surgiu para defender os livros, a leitura, os autores e os direitos de autor. A causa para celebrar o 23 
de abril é para fazer uma homenagem a dois grandes escritores da história: William Shakespeare y Miguel de 
Cervantes, pois foi nesta data que ambos morreram. 
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organizar una fiesta para promover el libro en Cataluña”3. Os dados recolhidos pela jornalista 
Karina Sainz Borgo (2018) sobre o Fórum Edita Barcelona 2018 dão conta deste facto: 
 
El sector editorial ha incrementado su facturación tras los años más oscuros de la 
crisis. En 2015 alcanzó los 2.257 millones de euros. De esos, el 49,5% los aportó 
Cataluña. Nada más y nada menos que la mitad. Es decir, 1128,5 millones de euros, 
según el Informe sobre el sector editorial español (2015), publicado por la Federación 
del Gremio de Editores de España. Madrid y Cataluña concentran el 92,9% de la 
facturación global. Cataluña es un mercado que funciona en castellano y catalán; de 
hecho, en Barcelona están concentradas 290 editoriales afiliadas a Federación de 
Gremios de Editores de España (FGEE), entre ellas el grupo Planeta, el primero en 
España y el sexto en todo el mundo y que agrupa más de cien sellos, 15.000 autores 
y vende un promedio 130 millones de libros cada año.4  
 
Portanto, não é por acaso que se sente um ambiente carregado de um misticismo ideal 
para a criação; a arquitetura, o barulho, os habitantes, proporcionam uma atmosfera radical e 
maravilhosa, que cada ano é cada vez mais abafada pelo turismo e pela poluição.  
As editoras continuam a nascer e a morrer, não só em Barcelona mas em todo o 
mundo; as livrarias abrem e fecham todos os dias, infelizmente a maioria delas fecha as portas 
para sempre, atacadas por elevados custos de aluguer, pelas vendas muito reduzidas e pela 
concorrência desleal dos hipermercados. O panorama tornar-se-á cada vez mais complicado, 
tanto nas grandes cidades como nas pequenas comunidades, talvez um dia a figura da editora 
como a conhecemos hoje desapareça, tal como os espaços de enriquecimento e de milagre 
que são as livrarias. No entanto, haverá sempre pessoas dispostas a lutar a partir das suas 
pequenas trincheiras e com as suas armas aparentemente fracas; o valor que teremos de 
acrescentar ao livro, e a toda a rede que o apoia, para não sucumbir à selvajaria do capital 
será a união e a memória. 
 
                                                 
3Recuperado a 20 de dezembro de 2019 de https://lameva.barcelona.cat/culturapopular/es/fiestas-y-
tradiciones/sant-jordi 
4 Recuperado a 29 de janeiro de 2020 de https://www.vozpopuli.com/altavoz/cultura/editores-reafirman-
voluntad-Barcelona-internacional_0_1151585774.html 
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Capítulo 2 
O risco de ser editor e livreiro independente: panorama da edição independente 
 
 
Desde a invenção de Gutenberg, passando pelas criações de Manuzio5, até ao 
aparecimento da Amazon e dos novos modelos de negócio, o livro não tinha tido um impacto 
tão grande nem na sua estrutura física nem de mercado. O impulso de Gutenberg e a melhoria 
de Manuzio permitiram que o livro chegasse a públicos mais vastos; do mesmo modo, a sua 
democratização foi importante para a revolução do pensamento. Resta saber se as mudanças 
que a Amazon trouxe são tão revolucionárias como as duas anteriores. 
Quase todas os editores independentes e outros participantes do mercado editorial 
concordam que o futuro da indústria do livro é totalmente incerto; todos os processos, agentes 
e elementos do mundo editorial foram novamente postos em causa com a chegada da Internet 
e agora com o processo de aquisição e a monopolização cada vez mais exacerbada. Hoje, 
mais do que nunca, o mundo editorial está ameaçado pela homogeneização do gosto, pela 
fome voraz das empresas, pela fraca capacidade de resposta dos governos que não apoiam, 
sobretudo, nem os pequenos editores com a criação de políticas públicas que melhorem a 
distribuição, nem as livrarias independentes. 
Existem normalmente várias soluções, todas complementares entre si, tais como uma 
rede de distribuição mais equitativa, não só dentro de um país mas também, por exemplo, em 
toda a América Latina; livrarias independentes com mais apoio; preço fixo do livro, etc. No 
entanto, o compromisso mais forte e mais popular tem sido o da bibliodiversidade, que "no 
es más que la diversidad cultural aplicada al mundo del libro", segundo o sítio da Aliança 
Internacional de Editores Independentes. 
O facto de os leitores terem hoje a oportunidade de escolher entre uma enorme 
quantidade de livros pode ser visto como uma vantagem, mas é simultaneamente uma 
desvantagem para alguns atores envolvidos na elaboração dos livros. O leitor “não tem 
culpa”, não determina o que aparece na mesa das novidades ou nas prateleiras das livrarias. 
Se é certo que a diversidade dos livros reforça a cultura e intensifica o conhecimento, não 
                                                 
5 Nasceu em Bassiano em 1449. Entre as contribuições mais importantes deste editor e impressor salientamos 
a introdução da tipografia Aldina (a qual se conhece como itálica) e a criação do livro de bolso, uma contribuição 
cultural que revolucionou a maneira de aceder ao livro. 
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podemos esquecer que embora o leitor não seja o “culpado” do livro que escolhe levar para 
casa, ele está condicionado pelo mercado, e é nesta vulnerabilidade que os monopólios têm 
visto um grande nicho de mercado. A este respeito, Jason Epstein refere: 
 
la edición de libros se ha desviado de su verdadera naturaleza, y ha adoptado la actitud 
de un negocio como cualquier otro, bajo el dictado de unas condiciones de mercado 
poco favorables y los despropósitos de unos directivos que desconocen el medio. Ello 
ha provocado muchas dificultades, pues la industria del libro no es un negocio 
convencional (Epstein, 2001: 12). 
 
A indústria do livro sofre de um défice de credibilidade e de valor devido à crescente 
monopolização das chamadas indústrias culturais. Este défice é apontado pelos agentes que 
trabalham no mundo editorial, que se aperceberam que os monopólios não existem para 
fornecer cultura mas para encher os seus cofres; por outro lado, para o grande público, as 
fusões, os títulos (com capas cada vez mais homogéneas), os autores de renome comercial, 
são coisas que acontecem normalmente. “(…) los grandes grupos (…) representan el 80% de 
la producción de libros en todo el mundo y quizás más del 90% de la cifra de negocios. Los 
grandes grupos marcan las tendencias del negocio: oferta, distribución y consumo, es decir 
lo que se podrá leer”, diz o agente literário Guillermo Schavelzon (2013: 49). Há anos que 
assistimos às fusões entre grandes grupos editoriais e assistimos à absorção ou compra de 
editoras de média dimensão por estas empresas que apenas procuram uniformizar o gosto 
através da “perturbação” dos catálogos.  
A fusão da Penguin e da Random House, por exemplo, marcou um ponto de viragem 
para a publicação não só no Reino Unido e nos EUA, mas também em Espanha, na América 
Latina e mesmo em Portugal. E o facto de o Grupo Planeta, rival direto do gigante 
Bertelsmann, estar a comprar cada vez mais editoras dá-nos oportunidade de observar com 
mais detalhe como os movimentos nas grandes esferas respondem apenas à procura de 
dividendos comerciais e de poder, onde a cultura se torna uma ponte para continuar o trabalho 
de alienação e hiperconsumo, como explica Lipovetsky (2007: 10): “Poco a poco se van 
desvaneciendo los antiguos límites de tiempo y espacio que encuadraban el universo del 
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consumo: y ahora nos vemos en un continuo consumista cósmico, desincronizado e 
hiperindividualista (…)”. 
Não é por acaso que a Penguin Random House é um dos grupos que mais vendas de 
livros obtém a nível mundial, uma vez que o grupo a que pertence é um especialista em 
comunicação, o que explica certas orientações nas indústrias culturais: o facto de a história 
de um livro ser replicada no cinema ou em séries de televisão, e de a indústria audiovisual 
dar o salto para o merchandising, fala-nos da rede muito subtil que as corporações tecem ao 
imporem modas e tendências. É fácil perceber porque é que estes conglomerados decidiram 
entrar no setor editorial: porque o livro é um bem cultural que confere um certo estatuto e, 
por isso, dá confiança e força. 
Uma das coisas que aprendemos dentro e fora da escola, e que nos é repetida ao longo 
das nossas vidas, é que a leitura é importante. Assim, tomamos isto como um mantra de 
obrigação e o que deveria ter sido mostrado inicialmente como um cenário de prazer e de 
coexistência, tornou-se um imperativo quase indesejável. O lado prático da leitura pode ser 
expresso como uma ferramenta através da qual uma pessoa adquire conhecimentos e 
desenvolve e aperfeiçoa a linguagem.  
Segundo Yubero e Larranaga (citado em Aristizábal et al, 2012: 109) “la lectura es 
una actividad dinámica en donde el sujeto interacciona con un texto y pone en 
funcionamiento una serie de procesos cognitivos, que activarán los conocimientos previos 
que van a actuar como marco de referencia”. O ponto fundamental está pois baseado nos 
processos cognitivos, que se desenvolvem gradualmente, uma vez que ler não significa 
apenas extrair dados e informações para um fim específico – embora seja um cenário – mas 
também encontrar-se perante uma parte lúdica da realidade. A leitura é um ato de comunhão 
entre o leitor e a voz que fala a partir das páginas: esta voz ajudará a compreender melhor o 
estado social em que o homem está inserido, ou seja, revelará muitos aspetos da natureza 
humana. Do mesmo modo, a leitura permitirá ao leitor ter um diálogo consigo próprio que o 
ajudará a compreender, refletir e, em especial, a questionar. 
O encontro com um objeto estético gera prazer nos homens, e a literatura é um deles. 
Todorov (citado em Alzola, 2007: 156) explica que a literatura não seria nada se não nos 
permitisse compreender melhor a vida, já que é uma descoberta do homem e do seu mundo. 
Por seu lado, Humberto Eco (em Aristizábal, 2012: 110) salienta que toda a ficção narrativa 
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é necessária porque “mientras construye un mundo, con sus acontecimientos y sus 
personajes— no puede decirlo todo sobre el mundo que crea”. Isto significa que a literatura 
permite inferências sobre o texto, o que leva a um pensamento crítico mais concreto e 
duradouro. Diz Alonso (em Etxaniz, 2008: 98): 
 
La lectura modifica al hombre en su inteligencia, en sus afectos y en su voluntad (…) 
El hombre interpreta el mundo, y se interpreta a sí mismo, por medio del lenguaje, 
que le proporciona las primeras nociones inmediatas de su posición y su significación 
en el Universo. 
 
Uma vez estabelecida a dimensão destes argumentos, pode-se aceitar o facto de os 
grupos terem entrado no jogo do livro, uma vez que a imagem mental que temos é de que os 
livros são os bastiões da cultura por excelência. Os livros são objetos cheios de significado; 
são orgulho e rigor, ensaio e raciocínio; imaginação, intuição, utopia. Não dizemos que uma 
pessoa é culta quando a vemos ler? Os livros estão lá, há centenas de milhares publicados 
todos os anos, estamos a afogar-nos em novidades; a leitura é excelente, e é por isso que a 
questão obrigatória é: ler o quê? 
Daniel Pennac (1993:130), no seu livro Comme un roman, é categórico ao afirmar 
que o leitor tem o direito de ler qualquer coisa. E é verdade que apenas alguns começam a 
sua vida como leitores com grandes livros. Talvez o melhor seja começar com “maus 
romances” (para usar os termos de Pennac) para nos aproximarmos pouco a pouco daqueles 
livros que nos vão dar tudo, não apenas bons tempos e diversão. O grande problema reside 
no facto de os leitores de hoje estarem imersos numa rede sem valor: assim que acabam de 
ler um destes best-sellers, o próximo – e mais dezenas de outros – já está na mesa de 
novidades à espera de ser devorado, e os incautos caem nestas redes, voltam a adquiri-los, e 
apenas alguns conseguem dar esse passo decisivo em direção àquilo que chamamos 
verdadeira literatura. A “literatura industrial”, dita assim por Pennac (1993: 143), é aquela 
que reproduz repetidamente as mesmas histórias e estereótipos, aquela que faz negócios com 
sentimentos, aquela que vende produtos e não trabalha: “es una empresa de simplificación 
(es decir, de mentira) cuando una novela es el arte de la verdad (es decir, de complejidad), 
porque... adormecen nuestra curiosidad...”. 
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Mas como é que podemos criar um juízo sobre os livros que lemos? Alguns fatores 
entram aqui em jogo, por exemplo, as opiniões de intermediários como amigos, pais, 
professores, os comentários dos críticos, as resenhas... É muito difícil encontrar a fórmula 
para atingir esse próximo nível na leitura (que é compreender quando há literatura num livro), 
mas sobretudo para perceber que estamos imersos numa roda de consumo para a qual os 
meios de comunicação tentam levar-nos. No entanto, esses outros livros, aqueles que 
procuram resistir à ofensiva do hiperconsumo, são criados por editoras decididas a dar ao 
mundo livros, autores e histórias de qualidade. Essas casas editoriais, na maioria das vezes 
pequenas, nem sempre têm uma grande chance de sobreviver, mas as que permanecem são 
um estandarte para que o maior número de pessoas se lance na luta pela bibliodiversidade. 
Os monopólios editoriais não têm permitido uma diversidade fluida do livro porque 
impuseram o best-seller, ou seja, foi criada toda uma maquinaria baseada em processos 
meramente comerciais. Muitos destes livros assemelham-se não só nas histórias, mas 
também nas fortes campanhas de marketing por detrás deles e das suas capas, sendo este 
último um elemento muito importante, porque é através da capa que se consegue atrair 
leitores menos qualificados e exigentes.   
O ilustre editor e escritor Roberto Calasso (2013: 11) explica que aplicou uma fórmula 
para as capas dos livros da prestigiada editora Adelphi: a écfrase invertida. Écfrase é uma 
figura retórica que consiste numa descrição verbal detalhada e perfeita de um objeto artístico, 
como uma pintura ou uma escultura, embora também possa ser de carácter ficcional, por 
exemplo a partir de um romance. Assim, o editor afirma que na écfrase invertida uma imagem 
ou uma ilustração (ele usou pinturas de artistas magníficos) deve conter poder e força 
suficientes para dar a conhecer um pouco o conteúdo do livro de que se tornou uma espécie 
de porta, uma chamada. Se vemos que muitas das imagens que aparecem nas capas dos best-
sellers, que procuram atrair a nossa atenção, são homogéneas – algumas são mesmo cópias 
de outros títulos – como podemos dizer que o que procuram é despertar um interesse genuíno 
pela leitura, que são objetos de valor intrínseco e não apenas do mercado, das massas? 
Epstein apela à edição de livros como uma indústria artesanal, descentralizada, 
improvisada e pessoal, e que é levada a cabo por pessoas com gostos semelhantes, sensíveis 
às necessidades tanto dos escritores como dos leitores, e termina dizendo que “si su objetivo 
primordial fuera el dinero, estas personas habrían elegido otras profesiones” (Epstein, 2001: 
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12). O problema é evidente porque os grupos de poder esperam obter um lucro de 15%, por 
vezes até 20%, com os livros, quando na realidade os seus ganhos se situavam entre 3% e 
4%. É por isso que os livros comerciais descartáveis são os que inundam as livrarias, porque 
se investiu demasiado não só no seu fabrico, mas também em campanhas de marketing 
ostensivas. 
Estamos a atravessar uma realidade interessante, uma vez que não é necessariamente 
o grande grupo editorial que tende a publicar best-sellers. Todos eles têm pequenas editoras 
especializadas em determinada literatura ou tema, pelo que a concorrência é feita por editores 
independentes. No entanto, não podemos tomar partido por uma ou por outra, seria manter 
desequilibrada a já complicada relação entre editores e leitores. Temos de deixar de 
demonizar as editoras com orçamentos maiores. A Alfaguara pertence à Bertelsmann, mas 
tem grandes escritores nas suas fileiras e dá voz a jovens escritores e escritoras. Estamos a 
atravessar uma época em que o autónomo, o orgânico, o artesanal, tende a ser pensado como 
de maior qualidade: regressar ao local, diz Stuart Hall (1991: 18), é uma resposta à 
globalização.  
Portanto, editar deve ser uma partilha de alegria. O editor quer que os outros se 
maravilhem, que experimentem o mesmo prazer que uma passagem, uma personagem, uma 
história despertou numa pessoa. Este editor procura então transmitir esta experiência, torná-
la palpável, divulgar a palavra, abrir as páginas, fazer com que as histórias de valor ressoem 
e se espalhem. Giulio Einaudi (em Argüelles, 2016: 34) exprime-o desta forma: 
 
el verdadero editor es el que introduce en la cultura las nuevas tendencias de la 
investigación en todos los campos: literarios, artístico, científico, histórico o social, y 
trabaja para que emerjan los intereses profundos, aunque vaya a contracorriente. En 
vez de suscitar el interés epidérmico, de secundar las expresiones más superficiales y 
afirmar del gusto, favorece la formación duradera. 
 
Os monopólios da indústria de entretenimento esquecem-se deste encontro, enquanto 
os editores independentes encontraram uma forma de resistir e de se manterem de pé.  
Mas será que os editores são realmente independentes? Esta é a pergunta a que o 
Hernán López Wine e o Victor Malumián tentam responder ao longo de todo o seu 
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interessante livro Independientes, ¿de qué? Hablan los editores de América Latina. 
Poderíamos pensar que são independentes do mercado, mas não vendem, distribuem, 
negociam? Por conseguinte, a resposta seria que são independentes de um grupo, ou seja, são 
os editores que tomam as suas próprias decisões sobre os seus próprios parâmetros e riscos. 
Não esperam a aprovação de um editor-gestor, ou seja, de um editor que só é editor porque 
trabalha com livros, mas que poderia muito bem desempenhar funções numa empresa que 
vende sabões ou água engarrafada. 
Segundo Constantino Bértolo (Valencia, 2018: 43), fundador da Caballo de Troya, 
pertencente ao grupo Random House, podemos encontrar três tipos de editores: o humanista, 
o híbrido e o capitalista selvagem. O primeiro é um indivíduo que possui tanto capital que 
decide dedicar-se a publicar livros "como uma expressão filantrópica", ou seja, prefere 
investir em livros e não numa empresa mais lucrativa. É curioso que se utilize o advérbio 
"mais", porque é sabido que o negócio editorial não enriquece ninguém, pelo contrário, o 
negócio editorial é uma profissão de risco constante, de apostas, de incerteza. Depois há o 
capitalista selvagem, cuja definição está praticamente implícita no seu nome: ele procura 
dividendos independentemente da qualidade do livro, ele é mais um gestor do que um editor. 
O híbrido seria então uma espécie de capitalista humanista: aquele que procura qualidade nas 
obras literárias e ao mesmo tempo um retorno do investimento, mas não por causa do desejo 
de dinheiro, mas porque quer que a empresa seja autosustentável: editar-vender para editar-
publicar. E Bourdieu (1999: 242), por seu lado, recorda que 
 
el hecho de que el libro, objeto de doble faz, económica y simbólica, es a la vez 
mercancía y significación, el editor es también un personaje doble, que debe saber 
conciliar el arte y el dinero, el amor a la literatura y la búsqueda del beneficio. 
 
Um elemento importante numa editora independente, nas palavras da Margarita 
Valencia (2018: 44), seria a atitude de risco no catálogo. Bértolo adverte: “estamos asistiendo 
al intento falaz de apoderarse de un término que históricamente nada tiene que ver con el 
hecho de poseer capital propio ni con el tamaño de la empresa, sino con el hecho de editar 
contra la corriente” (Wine e Malumián, 2016: 14). Pensamos, portanto, que uma editora 
independente é uma editora que vive à margem do mercado, que se autogere, que deve ter – 
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é a sua natureza – poucos títulos (menos de cem) e, se chegar a pouco mais de cem, torna-se, 
por magia, no seu antónimo, num “dependente”. Mas será este realmente o caso? Depende 
de quem? O facto de atingir um grande número de títulos ou escritores galardoados (pense-
se, por exemplo, na Anagrama: o seu catálogo inclui cinco galardoados com o Prémio Nobel 
e, há apenas dois anos, passou a fazer parte da Feltrinelli) não transforma uma editora 
independente: o facto de aumentar o seu catálogo não diminui a sua autonomia. O lendário 
editor Giulio Einaudi (Cesari, 2009: 108) faz uma distinção clara entre as formas de 
publicação, edição sim e edição não: 
 
(…) la edición ‘sí’, la edición cultural, trata de englobar cada título en un programa 
innovador, que sea una revelación mental, grande o pequeña, la apertura de un nuevo 
mundo por minúsculo que sea, la gran edición de consumo, que tiene también obras 
muy meritorias e islotes de gran calidad, publica sin embargo cualquier cosa que tenga 
una posibilidad de venta. No aspira, pues, a poner en primer lugar lo nuevo, sino lo 
ya conocido, aunque esté bien contado. 
 
O risco de desaparecer é o que torna os editores independentes fortes, porque na busca 
da sobrevivência utilizam todo o arsenal criativo para chegar aos leitores e mantê-los fiéis. 
Não têm a força do marketing dos grandes grupos, mas têm uma rede eficaz de contactos, o 
poder da qualidade dos autores, a ferocidade criativa das capas... O único grande problema 
que os aflige continua a ser a distribuição, uma vez que, sendo tão pequenos, os distribuidores 
aumentam frequentemente os preços da pequena quantidade de exemplares que têm de levar 
para as livrarias. É muito difícil para um escritor boliviano, por exemplo, ser conhecido no 
México ou na Argentina, e vice-versa. Por outro lado, é mais provável que os escritores 
espanhóis sejam conhecidos em toda a América Latina, mas apenas aqueles que publicaram 
em editoras grandes ou médias, uma vez que os escritores de editoras mais pequenas só farão 
o seu caminho através da Internet. Na edição independente as editoras latino-americanas têm 
o maior impacto na indústria editorial em língua espanhola; estão a ganhar peso e a ganhar 
terreno. Apesar de o mercado editorial nesta língua ser vasto, nem todos os leitores têm acesso 
ao grande universo dos escritores. As editoras do selo argentino Beatriz Viterbo, Adriana 
Asutti e Sandra Contreras (2001: 779), lançam uma importante reflexão: 
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La única resistencia defensiva eficaz (…) es formar lectores que sepan qué quieren 
leer, que puedan elegir lo que van a comprar sin dejarse llevar por lo que imponen los 
medios y las mesas de novedades o las vidrieras. Y ese tipo de lectores, no nos 
engañemos, ni fue nunca mayoritario ni se va a acabar. 
 
Estamos a falar aqui de resistência, de procura de novos métodos para chegar a novos 
leitores e para reforçar aqueles que já lá estão, para reforçar as relações entre editoras, autores, 
leitores, livrarias, distribuidores..., porque qualquer editora independente que nasça corre o 
risco de desaparecer ao fim de alguns meses se não conseguir os números certos para 
continuar a publicar, e embora haja apoio de alguns governos, isso não basta para garantir o 
futuro. É por isso que muitos editores latino-americanos optaram por criar alianças e assim 
publicar em conjunto, o que lhes permite publicar em dois países ao mesmo tempo, ter um 
catálogo mais robusto e consolidar as redes entre os diferentes editores.   
Gostava então de perguntar: se uma pessoa sabe que os livros não dão qualquer 
garantia como negócio, isto é, podem ser lucrativos, mas nunca serão uma mina de ouro, 
porquê então lançar-se num comércio tão volátil, desgastante e em vaivém constante? Muitos 
editores independentes vêm do mundo da literatura, sociologia, filosofia; alguns, depois de 
trabalharem durante vários anos em grandes grupos e conhecerem melhor os movimentos da 
indústria, decidiram exercer os seus próprios critérios de seleção. Assim, muitos decidiram 
tornar-se editores independentes, porque estão conscientes do poder transformador que existe 
naqueles pequenos negócios: eles serão uma forma de responder às publicações das grandes 
corporações, editando, publicando, distribuindo livros e autores com um propósito 
primordialmente social e cultural e só depois comercial. 
 
2.1. O nascimento da editora Animal Sospechoso 
 
As vezes o ofício de editor e de livreiro é semelhante, pois os dois dão recomendações 
de gostos, de estéticas, nas quais se pode confiar: são filtros através dos quais milhares de 
leituras foram refinadas. É por isso que é mais provável que o leitor se "case" com uma 
editora, pois os títulos são uma garantia do processo cuidadoso de escolha; e apostar numa 
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editora significa reconhecer o gosto e a escolha dos seus editores. Aí ligam-se as afinidades 
e certas semelhanças de pensamento são estabelecidas. Essa mesma confiança é depositada 
na pessoa que lidera a livraria: são anos em que tem vindo a treinar o gosto, e embora isso 
não signifique que as suas satisfações sejam sinónimo de liderança, é verdade que as suas 
recomendações são um guia para escolher entre o grande número de títulos que são 
publicados dia após dia. 
Os editores confiam (ou deviam) nos livreiros independentes, debatem com eles, 
apoiam-se neles como se pedissem conselhos a um médico: são os livreiros que conhecem 
diretamente o mercado, o negócio editorial passa pelos seus olhos, entram e saem do jogo. A 
sua relação direta com os leitores é inestimável. Esta conjunção é encontrada em Juan Pablo 
Roa, fundador da Animal Sospechoso6. É um homem culto, que conhece a tradição, a língua 
e os vários nomes que têm surgido na América e em Espanha. Em várias ocasiões tivemos 
conversas sobre o mundo da poesia, o trabalho de editoras independentes, a sua experiência 
em festivais de poesia e o porquê de certos eventos na livraria não terem tido o impacto 
esperado. Tem um profundo conhecimento da tipografia, da estética que um livro deve ter – 
a prova está nos livros que publicou –; nele se combina o poeta – o crítico necessário para a 
escolha dos títulos –, o livreiro – o responsável pela análise do mercado –, e o editor – o farol, 
o filtro, o reflexivo na busca das vozes. 
Poderíamos dizer que o início da Animal Sospechoso remete para o trabalho de Juan 
Pablo com Nicanor Vélez, criador da requintada coleção Círculo de Lectores/Galaxia 
Gutenberg. Juan Pablo tornou-se o braço direito deste mítico editor colombiano, criador, 
entre outros títulos, das Obras Completas de Octavio Paz. Dramas pessoais à parte, Juan 
Pablo chegou à Europa com as letras nos punhos e a voracidade nos olhos. Alguns anos 
depois de deixar a Galaxia Gutenberg e de ter trabalhado em algumas editoras, Juan Pablo 
fundou em 2002 a revista Animal Sospechoso, que incluiria as vozes de muitos poetas, 
críticos e ensaístas. O compromisso deste trabalho editorial, segundo o Juan Pablo, foi 
                                                 
6 O nome da editora foi tirado de um ensaio do poeta e editor Nicanor Vélez (1959-2011), no qual diz que “Una 
de las grandes revoluciones de la poesía que se concibe así es su conciencia de explorar un territorio 
desconocido e invisible, por el simple hecho de no estar controlado, orientado y premeditado de antemano. Por 
esto el poema, visto así, es un animal sospechoso para toda ideología; simple y llanamente, porque la ideología 
sabe que ella puede ser la primera víctima de ese ‘primer animal visible de lo invisible’ (como diría Lezama), 
y esto asusta”. 
Recuperado de https://animalsospechosoeditor.com/nosotros/ 
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entrelaçar narrativas de acordo com um ponto espacial (entre Barcelona e América Latina e 
a língua castelhana) e não com um ponto temporal (a época em que a revista nasceu). 
 
 
 
Figura 1. Números 4 e 5-7 da revista anual Animal Sospechoso 
 
As quatro secções em que a revista estava composta (Un buque cargado de…, 
Dossier, Último remolque e Lector de poesía) foram a prova da necessidade de mostrar o 
panorama sempre amplo que a literatura em língua espanhola possui. A partir da terceira 
edição, foi incluída a secção Otras Aguas, um gesto significativo para a tradução de poesia. 
Contudo, segundo Juan Pablo, a primeira edição não era tipograficamente boa, era o início 
de um projeto próprio, em que os erros e as tentativas não tardaram em chegar. Com uma 
tipografía sem serifas e com espaços e entrelinhas que pecaram com erros de principiante, 
em 2002 Juan Pablo e Roberta Raffetto, a sua esposa, lançaram o primeiro de cinco números, 
cada um de cada vez melhor e mais completo do que o anterior. 
 Algum tempo depois, com a criação da editora, Juan Pablo voltou àquele número 2 
da revista para lançar a Poesía Reunida da poeta catalã Rosa Lentini (1957). Essa edição – 
na qual a secção Dossier foi dedicado a esta poeta –, serviu para fazer uma sondagem do 
trabalho da escritora, amplamente lida nessa altura, juntamente com Concha García (1956) e 
outras poetas. No entanto, a publicação do livro não teve o efeito esperado, uma vez que a 
poeta tinha deixado de ser procurada pelos leitores, o meio literário em Barcelona também 
tinha mudado, isto é: a autora estava “fora da conversa”, e o editor não se apercebeu de que 
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o rumo tinha mudado e, seguindo o impulso e a candura causados pela leitura de alguns livros 
de Lentini no passado, decidiu aventurar-se e publicar uma extensa antologia pessoal. Isto 
não quer dizer que estes riscos não fossem aprovados; pelo contrário, é saudável para a 
literatura e para a indústria cultural, uma vez que o trabalho da poeta não diminui nada. 
Na verdade, a maioria das publicações independentes são feitas com estes riscos, o 
mesmo risco que as grandes empresas correm, porque embora tenham uma maior margem 
de erro, a publicação de um bom título incide na procura de criar um evento que gere debate, 
dinamismo. É a isto que Gabriel Zaid (2009: 21) se refere quando diz que cultura é conversa: 
 
escribir, leer, traducir, editar, diseñar, imprimir, distribuir, catalogar, reseñar, pueden 
ser leña al fuego de esa conversación, formas de animarla. Hasta se pudiera decir que 
publicar un libro es ponerlo en medio de una conversación, que organizar una 
editorial, una librería, una biblioteca, es organizar una conversación. 
 
Era isso o que Juan Pablo procurava quando publicou a poesia de Rosa Lentini, e não apenas 
a sua obra, cada livro publicado pela editora está à procura de um espaço. Não podemos dizer 
que após cinco números e abundantes páginas de poesia e ensaio, a revista tenha acabado, 
bem melhor, sofreu uma ligeira metamorfose devido “a la creciente fuerza de las 
publicaciones periódicas on-line (…) y a la dificultad de difusión que, en general, sufrieron 
las revistas de poesía en el naciente siglo XXI7”. 
 
2.2. A metamorfose da editora Animal Sospechoso 
 
Em 2014 nasceu o Animal Sospechoso Editor. A aposta era a mesma: juntar as duas 
margens da língua e descobrir outras tradições através da tradução. Embora o seu fundo de 
novidades seja de dois títulos por ano, cada livro tem o seu próprio rigor e tempo de 
planeamento. É de salientar que o primeiro livro publicado, a Antologia Poética de George 
Herbert (1593-1633), ganhou o “Premio Ángel Crespo de Traducción” em 2015; o facto de 
uma editora estrear com um livro premiado é uma indicação de bom gosto e uma decisão 
sensata da editora, uma vez que é a primeira vez que este poeta é traduzido para espanhol. O 
                                                 
7  Recuperado a 20 de março de 2020 de https://animalsospechosoeditor.com/editorial-poesia-barcelona/ 
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segundo livro da editora foi Poesia reunida de Rosa Lentini, mencionado anteriormente. A 
terceira era uma conjunção de poesia e imagem: Boreal Invierno Austral, do poeta David 
Casassas (1975) e da artista plástica Cristina Ortiz (1961). El doble exilio. Poemas e 
correspondencia com Paul Valéry, de Catherine Pozzi (1882-1934), foi o quarto livro 
publicado pela Animal Sospechoso, uma aposta em toda a extensão da palavra, uma vez que 
os textos desta poeta tinham ficado inéditos durante muito tempo. É com este livro que se 
abre a Colecção Mínima da Animal Sospechoso. O quinto título é La búsqueda del sur, e uma 
antologia em quatro línguas (espanhol, francês, grego e catalão) na qual se reuniram vinte e 
um poetas de todo o mundo.  
Este livro foi proposto por Nathalie Karagiannis, uma grande amiga de Juan Pablo, e 
foi concretizado com o apoio do Conselho Europeu de Investigação. Neste sentido, o apoio 
dos governos ou das instituições é sempre bem-vindo, pois ajuda os editores a suportarem os 
encargos durante algum tempo e permite que os títulos tenham uma melhor distribuição. O 
sexto título surgiu do compromisso que o editor tem com os seus leitores: entregar ao mundo 
material que estava proibido, escondido ou esquecido. Eran solo para lo oculto de la 
ausencia, da brasileira Neni Salvini (1925), nasceu, de alguma forma, graças à coincidência. 
Em um evento na livraria, a filha de Salvini disse a Juan Pablo que sua mãe tinha escrito 
poesia por muitos anos, mas que tudo estava guardado na gaveta e merecia sair. Juan Pablo 
ficou espantado e optou, atendendo à proposta de Zaid, por trazer a poesia luminosa de 
Salvini para a conversa. Vida, de Vittorio Alfieri (1749-1803), o sétimo livro do catálogo, foi 
também uma recomendação que chegou a Juan Pablo. Conhecedor de grandes autores e 
tradutor de italiano, Juan Pablo concordou com a publicação de uma autobiografia voraz, 
profunda e apaixonada do autor italiano. 
Os dois últimos livros da editora fazem parte da Colección Mínima. A primeira foi 
Cabañas en el desierto, da poeta uruguaia Teresa Shaw (1951). Com este título pude observar 
em primeira mão a relação que se estabelece entre editora e autor. O meu trabalho consistiu 
em maquetizar o livro, o que fiz na livraria. Nas primeiras vezes que a poeta foi à livraria, as 
conversas consistiram na revisão dos textos. Uma vez esclarecidas as alterações, foram 
estabelecidos os interiores do livro, ou seja, o número total de páginas e se era conveniente 
que os poemas começassem sempre na página ímpar. Durante todo este processo o meu papel 
foi apenas o de observador, as minhas opiniões, penso eu, não teriam alterado o curso da 
 22 
 
publicação, uma vez que, no que se refere ao conteúdo, tudo já estava pensado. Em seguida, 
o tema da capa, a escolha das cores e a fotografia foram discutidos. Deve-se notar que foi 
feito um teste com tons roxos, mas não teve a mesma força que o livro tem com as cores 
atuais. Finalmente, já com o livro em mãos, tratou-se da definição das datas e cidades para a 
apresentação do livro, bem como dos companheiros de leitura da poeta e os apresentadores. 
Percebi aqui que o planeamento não estava a ser bem executado, uma vez que, em minha 
opinião, todos estes pormenores já deviam ter sido esclarecidos anteriormente. O que foi 
estabelecido foi o envio de exemplares para jornalistas e outras figuras culturais em 
Barcelona, para que o livro pudesse começar a ter um lugar nos suplementos, desde críticas 
até recomendações. 
A parte das relações públicas de massa é sempre uma das mais difíceis para uma 
editora independente, já que o pessoal encarregado destas tarefas é o mesmo que se encarrega 
de fazer a maquete ou estabelecer os parâmetros e negociações com distribuidores e livrarias. 
Por outras palavras, a Animal Sospechoso é uma editora muito pequena: aquele que 
desempenha o papel de editor, revisor, diagramador, negociador, etc., é Juan Pablo, o que lhe 
dá uma carga de trabalho abismal. Em Mandolina y jaula ante un espejo, dos poetas Ildefonso 
Rodríguez (1952) e Francisco Deco (1962), o terceiro livro da Colección Mínima, também 
trabalhei como designer da maquete, mas não tive oportunidade de assistir às conversas como 
com o livro da poeta uruguaia. 
 
      
Figura 2. Capas dos livros Cabañas en el desierto e Mandolina y jaula ante un 
espejo 
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Talvez o único título com que se procura uma expansão mais comercial – como se a 
poesia fosse vendida aos milhões – na Animal Sospechoso é Poesía Bajo Sospecha, ao qual 
dediquei pelo menos três semanas de maquetização. É uma antologia de pouco mais de 
duzentas páginas em que se reuniram mais de trinta poetas de toda a Espanha. Este livro, 
editado por Jaime D. Parra8 (1952) – que já produziu uma antologia semelhante para outra 
editora – procura mostrar o amplo panorama da poesia escrita por mulheres, tão importante 
porque as línguas que se entrelaçam em Espanha (catalão, galego, basco...) é uma amostra de 
que a realidade pode ser abordada de diversas perspetivas; é mesmo um projeto necessário, 
tendo em conta os tempos atuais, porque, como diz Bourdieu (2009: 243): 
 
El editor (…) debería ser un especulador inspirado, dispuesto a las apuestas más 
arriesgadas, y un contador riguroso, incluso un oco parsimonioso. (…) según su 
posición en la estructura del campo (…) y según las disposiciones ligadas a su 
posición y a la trayectoria que allí la ha conducido, el editor (…) sumido en la 
economía antieconómica del arte puro, propenderá hacia uno u otro polo, y realizará 
una combinación más o menos exitosa de esos dos sentimientos tan irreconciliables, 
sociológicamente, como el agua y el fuego, el amor puro del arte y el amor mercenario 
del dinero.  
 
 Como qualquer antologia, a recolha de materiais tinha de ser tão ordenada quanto 
possível. Para enviar e receber ficheiros, Juan Pablo e eu utilizámos o Google Drive, o que 
nos ajudou a poupar muito tempo e permitiu-nos ter a mesma informação ao mesmo tempo 
e no mesmo sítio – os benefícios da Internet. Este livro tinha também uma maquete feita 
anteriormente, por isso continuei o trabalho baseado nela e num documento impresso, que 
tinha marcadas algumas correções, alterações e outros poemas a acrescentar. Como já referi, 
para fazer um trabalho de maquete é necessário um amplo sentido de detalhe e rigor, 
especialmente naqueles que se retomam de outra pessoa, como foi o caso aqui, porque é 
preciso verificar erros ou alterações incorretas. Por outro lado, é desejável que o maquetista, 
assim como os editores e outros membros de uma editora, sejam bons leitores e conheçam os 
                                                 
8 Filologo e ensaísta, é conhecido pelos seus ensaios sobre tradições herméticas, tendências 
literárias experimentais e pela poesia escrita por mulheres.  
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detalhes da criação, neste caso, os aspetos técnicos da poesia. Eu tinha avançado cerca de 
trinta páginas quando notei que certos poemas pareciam estar a perder o sentido porque 
estavam diagramados de uma forma que não parecia ser a original, para além de que o 
formato que a Animal Sospechoso utiliza para todos os seus livros – o poema centrado pelo 
verso mais longo – não fora respeitado. (Note-se que para a disposição da caixa de texto na 
Animal Sospechoso baseia-se na proporção áurea ou cânone de Van de Graaf9.) Foi por isso 
que fui aos ficheiros originais para corroborar a disposição dos textos – uma ação que devia 
ter sido feita desde o início –, a minha surpresa foi que na maquete – que tinham terminado, 
exceto no que respeita a certas correções e alterações nos textos – nenhum poema tinha o 
formato indicado. Nem Juan Pablo nem Jaime Parra se tinham apercebido deste erro, e fora 
com base nesses mesmos textos que tinham sido feitas as correções finais. Havia alguns 
poemas que tinham versos indentados no meio da página ou outros em que o tamanho da 
letra variava, pelo que tive de refazer toda a maquete, passando poema por poema, tanto na 
sua língua original – havia textos em galego, catalão e basco – como na sua tradução. 
O meu trabalho dentro da editora baseou-se principalmente na maquetização de livros. 
Os conhecimentos adquiridos anteriormente nas salas de aula foram extremamente 
importantes, pois permitiram-me apoiar de forma mais direta e eficaz o trabalho de uma 
editora que necessita de colaboradores. O facto de eu ter conseguido fazer este trabalho 
técnico deu a Juan Pablo a oportunidade de dedicar-se a outras tarefas, ou seja, a equipa que 
formámos foi útil, complementar. Por isso, para além dos livros acima referidos, fiz outros 
trabalhos de maquetização: 
 
 Ferrocarriles repentinos, do poeta argentino Alberto Silva, um livro para o qual ainda 
não existe um projeto de capa, isto quer dizer que a sua publicação irá provavelmente 
demorar mais alguns meses.  
 Diez Toros, de Omar Pinedo, uma pequena plaquette de não mais de vinte páginas. 
Este foi talvez o livro mais fácil de fazer, devido à sua pequena extensão e porque os 
                                                 
9 Este cânone permite ao designer colocar a caixa de texto em áreas específicas para conseguir duas páginas 
com margens agradáveis e funcionais. Para obtter mais informação: Rosarivo, Raúl M. (1947) Divina 
proporción tipográfica ternaria. Buenos Aires: edição de autor. 
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poemas não necessitavam de qualquer ajustamento de pormenor, ou seja, não havia 
versos longos que precisassem de ser reajustados. 
 Música de flechas, da mítica e esquecida escritora inglesa Bryher, pseudónimo de 
Annie Winifred Ellerman. Foi com este título que aprendi a maquetizar um livro 
bilingue: o poema original (neste caso em inglês) é o que leva o rumo do livro, isto 
quer dizer que o texto traduzido deve ter o mesmo número de linhas que o original, 
esta aclaração é importante porque nem sempre os versos têm o mesmo número de 
palavras em ambas as língua, ou seja, onde este texto é cortado o texto traduzido deve 
ser cortado, o que significa que a tradução deve corresponder ao texto da página par10, 
porque no final são o mesmo poema em versões diferentes. Isto implica “brincar” 
com a caixa de texto (kerning e tracking) já que por vezes o texto traduzido tem mais 
palavras e, em vez de usar apenas uma linha, podemos usar duas: o poema parece 
desajustado. Por outro lado, este livro parece-me ser uma das apostas mais arriscadas 
da editora, já que é de uma autora desconhecida dos leitores em língua espanhola, o 
que gera sempre grandes expectativas; com uma boa campanha de marketing e 
utilizando os canais adequados pode conseguir dar boa reputação à Animal 
Sospechoso. 
 Ensayos y poemas, do filósofo e pensador espanhol George Santayana, um livro 
emocionante em que o autor tratou magistralmente vários temas, como poesia, arte e 
estética. Este título, tal como o de Bryher, é o combustível de que Zaid falou para 
alimentar a conversa no mundo editorial cada vez mais extenso e, ao mesmo tempo, 
incerto da Espanha. Este livro funciona como uma postura contra o silêncio a que 
certos autores são lançados; a atitude arriscada que a publicação de um autor de tal 
magnitude implica – embora certamente muito pouco lido pelo público espanhol–- é 
de aplaudir, pois exalta o desejo de suprimir esses títulos pseudo-filosóficos que 
abundam nas livrarias. No entanto, até hoje, também não existe um esboço para a 
capa. Este livro teve uma dificuldade particular, porque não era um livro de poemas 
com o qual se pode trabalhar um pouco mais livremente, com mais facilidade, com 
                                                 
10 Embora esta regra nem sempre seja seguida no design de interiores de um livro. Algumas editoras, como a 
Kriller71, por exemplo, para ganhar espaço, decidem colocar a versão original do poema no final da página, 
algo que não é visualmente atrativo. 
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mais espaço. Achei um pouco estranho que um livro com estas características fosse 
publicado na Colección Mínima, dado que são mais de duzentas páginas de ensaios e 
poemas, o que na realidade mereceria uma edição mais cuidada. As dificuldades com 
que me deparei foram sobretudo com as notas de rodapé, pois é preciso encontrar uma 
forma de tornar o conteúdo claro e legível, para que a caixa de texto não pareça 
sobrecarregada. 
 
Figura 3. Portada do catálogo da Animal Sospechoso 
 
 
Juan Pablo e eu fizemos também o catálogo da Animal Sospechoso. O design deste 
catálogo foi muito mais versátil e clássico do que o feito para a editora Antípodas -–da qual 
falarei depois. A ideia principal era mostrar a informação detalhada de cada um dos títulos 
da editora, pelo que para cada um se utilizaram duas páginas: na página ímpar foi colocado 
quem era o autor, uma fotografia, o código de barras e algum poema do livro ou um pequeno 
perfil acompanhado de comentários de outros autores; na página par foi dada a informação 
sobre o livro: no topo foi colocada a capa do livro e a ficha técnica do livro, o conteúdo da 
caixa de texto era uma breve sinopse do livro acompanhada de comentários dos autores. Para 
além de colocar as capas de todos os livros no topo da página, a capa do catálogo serviu 
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também de índice; a contracapa continha também as capas e a citação de Nicanor Vélez, da 
qual foi retirado o nome da editora. 
 
2.3. Outros espaços, outras vozes: Antípodas, Abrapalabra e LunaAzul 
 
É difícil que uma editora seja reconhecida em pouco tempo e atinja um elevado 
número de vendas. Algumas editoras podem optar por publicar autores mais conhecidos, criar 
parecerias com outras editoras ou concorrerem a apoios do estado, mas na Animal 
Sospechoso acontece algo muito curioso: uma editora paralela atua como, digamos, um 
mecenas. Antípodas, cuja directora é Roberta Raffetto, é uma editora dedicada à publicação 
de livros, sem eufemismos, de autoajuda e autopublicação, embora se distinga pela criação 
de um catálogo menos comercial e mais centrado no conteúdo filosófico-espiritual. Embora 
Antípodas tenha poucos livros no catálogo e francamente não dê mais segurança às finanças 
da Animal Sospechoso, a sua existência permite-nos perceber os processos e dificuldades que 
todas as editoras independentes atravessam, porque o facto de não pertencer a um 
determinado grupo não significa que não seja um negócio com o qual se possa lucrar e assim 
continuar a publicar livros, porque, como diz Zaid (2009: 29), “todo comercio es 
conversación: cultura, siempre en riesgo de volverse blablá”.  
De um ponto de vista muito conservador, poder-se-ia dizer que nenhuma editora se 
deveria permitir este tipo de jogos, pelo contrário, deveria ser sempre um projeto autogerido 
à procura de bons livros e de bons autores que sejam culturalmente valiosos, ainda que, desta 
forma, dificilmente consiga liquidar as contas mensais. Mas de um ponto de vista mais 
rentável, poder-se-ia dizer que é válido que estas ações sejam realizadas como mais uma 
estratégia para continuar com a publicação de livros que valham a pena e que dêem melhor 
saúde ao ecossistema editorial? Porque às vezes por cada cinquenta maus livros é publicado 
um ou dois bons livros... 
Para a Antipodas fiz também algum trabalho. O primeiro foi a criação de um catálogo 
com o qual os editores pudessem apresentar os vários títulos a livrarias e distribuidores. Com 
base nas orientações definidas por Juan Pablo e Roberta fiz uma primeira versão do catálogo, 
usei um tom azul segundo as cores do sítio da editora, com uma tipografia legível para leitura 
digital e impressa, uma certa disposição das imagens da capa de cada um dos livros e a 
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hierarquização da informação. Após a entrega a Juan Pablo e depois de alguns ajustes na cor 
e no tamanho da fonte, o catálogo estava pronto para ser enviado por e-mail para os 
distribuidores. Quando terminei o catálogo, perguntei-me se era importante fazê-lo, já que a 
editora só tem três livros publicados. Depois de pensar no assunto e de falar com Juan Pablo, 
concluí que não haveria outra forma de dar a conhecer os títulos se não fosse pelos catálogos, 
sempre necessários. 
O segundo trabalho realizado para a editora foi a maquete de um interessante livro: 
Nutrición Ayurvédica, do mestre Swami Joythimayananda11 (1941). Para este título, as 
minhas competências técnicas foram postas à prova em todas as áreas: correção, tradução, 
design, investigação, pois tive de resolver vários problemas que surgiram à medida que 
avançava com a diagramação. 
O trabalho começou com um pacote de quinhentas páginas na minha secretária. Juan 
Pablo tinha-me explicado anteriormente que este livro estava atrasado e que precisava que 
estivesse pronto até ao final do ano (2019); nessa altura o livro tinha feito progressos 
consideráveis, pois Juan Pablo já tinha feito a tradução de italiano para espanhol e um 
colaborador tinha feito uma primeira revisão; o meu trabalho era, portanto, transferir estas 
alterações sugeridas para o modelo que já tinha sido criado por outra pessoa. O meu trabalho 
foi importante, porque havia certos erros que as primeiras provas não tinham marcado, certos 
termos que não foram traduzidos ou palavras que precisavam de ser transformadas em itálico. 
Ainda no que diz respeito à parte técnica do InDesign, encontrei um problema que Juan Pablo 
também não conseguiu resolver, a saber, o formato de certas tabelas (que continham imagens) 
tinha mudado de tal forma que não era possível reordená-las, a não ser que os parágrafos 
fossem retirados ou completamente refeitos, uma situação não muito favorável, uma vez que 
demoraria bastante tempo a redesenhar cerca de vinte tabelas com tanta informação. Por 
último, após uma profunda revisão do conteúdo, verifiquei que as tabelas não tinham sido 
criadas de forma contínua, mas aleatória, pelo que, ao mover a informação da tabela quinze, 
por exemplo, o conteúdo da tabela dez também mudava. Uma vez localizado o erro, tratou-
se apenas de redimensionar as tabelas, imagens e textos. 
                                                 
11 Reconhecido mestre do Yoga e do Ayurveda. Nasceu em Karupiah Kitnan, Sri Lanka, em 1941. Viajou 
durante dez anos pela Índia e Sri Lanka à procura de técnicas espirituais, com o seu trabalho propõe a sabedoria 
védica. Em 2003 abriu o Ashram Joytinat na Itália.  
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Realizar trabalhos deste tipo, especialmente em livros técnicos, requer muita 
paciência e um grande sentido de especificidade, pois demasiados pormenores colocados no 
sítio errado podem gerar fortes dores de cabeça. Do lado do trabalho do editor, também deve 
ser tida em conta a edição original a partir da qual é feita a tradução, uma vez que isso implica 
solicitar os direitos de autor não só do texto, mas também das imagens originais, e a pesquisa 
ou digitalização das mesmas é algo que deve ser considerado quando se lida com o livro. 
É importante mencionar que mesmo neste tipo de livros existe também uma visão 
editorial particular. Não é necessário ser um especialista em negócios ou do mundo editorial 
mais tradicional para perceber que há certos livros que não estão a chegar a um setor da 
população, que não estão a ser traduzidos, e é aqui o ponto em que se abre um importante 
canal de comunicação e oportunidade. Quando o mundo dos leitores começa a fechar, o 
editor, na sua missão de desestabilizador, deve dinamizar o status quo, e pode fazê-lo a partir 
da publicação de um escritor esquecido ou de um que represente uma parte do mundo que 
não tem sido vislumbrada, neste aspeto as traduções também desempenham um papel muito 
importante. 
 
Figura 4. Capa da edição italiana do livro Nutrición Ayurvédica12 
 
 Para além das traduções, a autoedição pode ser uma alternativa, e ainda que tenha 
havido alguns autores que autopublicaram um ou outro livro – como a Margaret Atwood –, 
nem sempre é possível confiar nesta forma de “edição”, pois para além de criar uma lacuna 
criativa (não podemos esquecer as inúmeras autopublicações na Amazon), a autopublicação 
                                                 
12  No momento da elaboração deste relatório, não existe um projeto de capa e a próxima publicação do livro 
ainda não está agendada. 
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levou ao extremo essa máxima de que o editor deve ser invisível, isto é, foi esquecido que o 
editor é um filtro muito importante para a rede do livro, tal como expresso por Pablo Harari 
(2000: 18), editor da Trilce, no “1º Encuentro de Editores Independientes”: 
 
Los criterios selectivos de las editoriales artesanales ofician de filtros, descubren 
valores, apoyan el desarrollo de escritores o investigaciones, oficinas de agentes 
culturales y, en definitiva, son un eslabón esencial de lo que Gabriele Muzio llama 
‘cadena de la memoria histórica de la humanidad’. 
 
Embora isto pareça ser uma grande vantagem para os escritores, deixa em dúvida a 
qualidade das obras que são entregues aos leitores – mas os leitores de hoje são leitores de 
qualidade? –; ou seja, que a primeira impressão profissional é suprimida e, portanto, o 
aspirante a escritor, ou o escritor em início de carreira, lança o seu produto muitas vezes sem 
uma revisão prévia, sem essa avaliação de qualidade – para além e apesar da sua – que rege 
não só as editoras independentes, mas também os grupos que se orgulham de lançar best-
sellers. Se é verdade que o aparecimento de plataformas que facilitam a venda de livros em 
linha permitiu simplificar a cadeia do mercado editorial, eliminando os intermediários 
sanguinários que são os distribuidores, também é verdade que os prejuízos causados aos 
editores independentes são cada vez maiores, pois para eles é por vezes impossível competir 
com os grupos que têm capacidade para conceder descontos exorbitantes, como acontece, 
por exemplo, nos supermercados. Bourdieu (1999: 255) mencionou este aspeto: 
 
los nuevos mecanismos de distribución han contribuido a someter la fracción más 
‘comercial’ de la profesión a los imperativos del comercio mundial, y al mismo 
tiempo al modelo que se ha impuesto, al otro lado del Atlántico, a la producción de 
libros: la integración de la mayor parte de los editores en poderosos grupos 
oligopólicos a las filiales dirigidas por empresarios que, originarios del mundo de las 
finanzas o de los medios de comunicación, no son los más competentes en materia 
literaria e imponen a la edición el modelo del entertainment.  
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Continuando com o tema dos projetos paralelos à Animal Sospechoso, devo dizer que 
Juan Pablo foi colaborador de duas outras editoras de autopublicação: Abrapalabra13 e Luz 
Azul Ediciones. De Abrapalabra fiz o modelo do livro de poemas Creo en tu regreso, de uma 
escritora turca chamada Suna Valiyeva. Foi muito curioso, não só para mim mas também 
para Juan Pablo, trabalhar num livro assim, não pelas suas características formais, mas pela 
forma como o processo foi conduzido: um editor colombiano radicado em Barcelona, com 
um colaborador mexicano, editam o livro de uma poeta turca – com quem nunca falaram –, 
através do seu tradutor – que, ao que parece, não conhecia muito bem o espanhol, pois havia 
erros impensáveis de gramática. As maravilhas da globalização e da Internet. 
Tal como nos livros anteriores, o processo foi semelhante: tive de modificar no layout 
anterior do InDesign as últimas correções impressas, ou seja, cotejar e alterar. A obra não 
demorou muito, já que o livro era curto, o único grande problema que Juan Pablo e eu tivemos 
de enfrentar foi a tradução, pois havia certas construções gramaticais e sintáticas erradas. 
Quando isso acontecia, eu marcava os versos correspondentes e aproximava-me de Juan 
Pablo para me certificar da correção. Às vezes tínhamos de alterar alguns versos, de acordo 
com a nossa perspetiva como editores, já que nem sequer tínhamos os poemas na língua 
original. Com estas dificuldades no processo, percebi mais uma vez a importância da 
comunicação que deve existir em toda a rede do livro, desde o escritor até ao livreiro, 
incluindo tradutores, distribuidores, revisores, etc.  
O facto de o desenhador do layout ter dúvidas ao modificar o ficheiro digital é normal, 
uma vez que também funciona como um filtro, no entanto, o facto de serem demasiadas 
dúvidas torna o processo cada vez mais lento; neste caso tinha de pedir ajuda a Juan Pablo e 
ele, por sua vez, tinha de ir falar com o tradutor – o que não aconteceu, dado o pouco tempo 
que tivemos para entregar o livro –, e este com o autor, e depois trazer a mensagem de volta... 
Com o livro de Luz Azul Ediciones o processo foi semelhante, mas mais extenuante, 
pois foi um romance de mais de seiscentas páginas. Quando me juntei à editora para o fazer, 
o livro já estava pelo menos quatro anos atrasado. E isto aconteceu porque o colaborador com 
quem Juan Pablo estava a trabalhar na Colômbia levou mais de um ano para entregar a 
correção que deveria ser entregue em três meses, ou seja, o trabalho estava a transformar-se 
                                                 
13 Não sei se ele foi o fundador ou proprietário desta editora, nunca tive a oportunidade de lhe perguntar 
diretamente. 
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numa bola de neve. Agora não havia outra alternativa senão trabalhar a toda a velocidade e 
entregar o livro antes do final de 2019. O ficheiro PDF que recebi tinha tantas alterações que 
a primeira coisa que pensei foi que o projeto tinha acabado de começar há alguns meses. 
Estas correções basearam-se principalmente em alterações de palavras, algumas alterações 
ortográficas e modificações de parágrafo desde a aplicação do kerning e do tracking ao texto. 
Passadas algumas semanas, entreguei o layout completo. Entretanto, o senhor Manel, autor 
deste romance interminável, foi à livraria para discutir os pormenores da publicação. Recordo 
que a primeira vez que chegou foi para saber a parte do processo em que o seu livro estava, 
Juan Pablo disse-lhe que já estávamos na fase final, a fazer as últimas correções. Na verdade 
ainda tínhamos muito trabalho para fazer...  
Depois de Juan Pablo ter revisto o trabalho realizado, reimprimiu as mais de 
seiscentas páginas para eu poder verificar que nem no início nem no final de uma linha havia 
bissílabos ou palavras que se repetissem na linha em baixo. Eu tinha feito este trabalho sobre 
o modelo digital, mas nada como trabalhar a partir do conforto e da segurança do papel. 
Finalmente, encontrei muitas palavras repetidas em duas ou mesmo três linhas seguidas, que 
modifiquei no InDesign. Juan Pablo telefonou então ao autor e explicou que estávamos 
prestes a terminar o livro, era apenas uma questão de ele trazer um pequeno esboço de 
biografía para ser colocado nas badanas, de modo a podermos chegar a um acordo sobre o 
desenho da capa. Depois, entre o autor e o Juan Pablo, foi escolhida a fotografia que iria para 
a capa e, dias depois de o autor ter aceite o desenho, foi impresso o romance.  
 
 
Figura 5. Capa do romance autopublicado na Luz Azul Ediciones 
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A minha reflexão sobre este tipo de livros é que a sua contribuição para aquilo a que 
chamamos literatura é muito limitada, não por causa do autor, mas devido ao jogo 
grotesco jogado por estas empresas que oferecem “serviços editoriais”, como a 
revisão, edição digital e impressa, maquete e até a distribuição prometedora 
(duvidosa) nas melhores plataformas e com pontos de venda em vários locais do país 
onde a empresa está sediada. Com o advento da impressão on demand, as publicações 
são agora oferecidas em várias partes do mundo, o que nos leva considerar a 
intervenção que a Internet está a ter na impressão, distribuição e edição de livros no 
presente. Por outras palavras, tem vindo a mudar a forma como os livros são lidos, 
consultados e distribuídos; há alguns anos assistimos aos gritos apocalípticos que 
diziam que o livro físico desapareceria com a chegada dos livros eletrónicos, mas 
parece-me que o clímax desta revolução tecnológica de que fazemos parte ainda não 
se vislumbrou. 
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Capítulo 3. 
Erguer uma livraria é criar uma fissura no establishment 
 
 3.1. Breve panorama do atual mercado editorial/livreiro espanhol 
 
Comecei o meu estágio numa segunda-feira, 22 de Abril. É importante definir a data 
em que comecei o meu labor como editor e livreiro porque a cidade me acolheu com uma 
das maiores, mais importantes e sedutoras celebrações do mundo do livro. Segunda-feira foi 
a minha apresentação formal junto do editor, poeta e livreiro colombiano Juan Pablo Roa, e 
com a professora e editora italiana Roberta Raffetto. São os dois os fundadores da Animal 
Sospechoso, como vimos, que começou como uma revista anual e que depois se tornou numa 
editora e, finalmente, numa livraria.  
Nesse dia, depois das apresentações e explicações sobre os propósitos do meu estágio, 
Juan Pablo pediu-me para fazer uma lista dos livros – com preço de venda ao público e 
número de exemplares – que levaríamos no dia seguinte a Sant Jordi. Quando terminei o 
trabalho solicitado, Juan Pablo explicou-me que este material se destinava para a venda do 
dia seguinte, que teria lugar numa esplanada, e que seria um caos total. E que estar lá é um 
privilégio para qualquer amante de livros, não porque o cheiro de papel e rosas perpassasse 
o ar, ou porque os livros pudessem ser encontrados em edições esgotadas, ou porque as 
vendas fossem exorbitantes, mas porque seria emocionante ver pessoas a inundar as ruas em 
busca de um livro, um autógrafo, uma fotografia com o seu autor favorito, centenas de mesas 
cheias de livros ao longo das avenidas, das rampas, dos parques, das praças; um dia em que 
as crianças saem com sacos cheios de livros, fazem fila para comprar livros!  
Só lá e na Feira do Livro de Guadalajara vi tamanho caos, esse ímpeto. A emoção e o 
frenesi que se vive em Sant Jordi dá vontade de fazer todo o tipo de crónicas: uma delas pode 
girar em torno da chuva. Juan Pablo disse-me que no ano anterior (2018) também tinha 
chovido. E eu pensei que era uma espécie de afronta ou teste para os livreiros: a água como 
um dos piores inimigos do livro estava a fazer o seu caminho como um deus monstruoso, 
pronto a surpreender livreiros, editores, escritores e leitores. Ainda assim, erguemos uma 
estrutura, montamos uma mesa e tirámos os livros do seu covil. 
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É importante referir que a poesia e o mercado podem mesmo ser considerados uma 
contradição ideológica. Mas a poesia é uma coisa e os livros que contêm poemas são outra. 
E, destes últimos, apenas em alguns podemos “experimentar” poesia. Mesmo assim, a poesia 
é vendida, está subordinada ao mercado; os livros são também mercadoria. Seria de esperar 
que numa cidade como Barcelona, onde se realizam constantemente eventos culturais, a 
venda de livros de poesia – de livros em geral – fosse excessiva. Infelizmente, não é esse o 
caso. Como a maioria dos títulos de poesia sofre o estigma do tédio e da dificuldade, e talvez 
por isso a sua venda é complicada, muitas editoras recorrem à procura de outros títulos para 
lançar estes livros de risco, ou seja, livros que reforçam o catálogo. É um ciclo que nem 
sempre se cumpre, mas pelo qual se pode apostar, um pouco pela rentabilidade da editora e 
outro pelo crescimento cultural. 
Visto desta forma, estaríamos a condenar todos os chamados best-sellers, mas pode 
ser feita uma diferença. Em termos práticos, dado o significado literal da palavra, um 
bestseller é qualquer livro que é mais vendido, e pode ser uma grande coleção de poesia ou 
um livro de filosofia. O problema começa quando o best-seller surge “como género 
específico: el libro, generalmente en forma de novela, hecho con vistas al consumo de un 
público inmediato” (Aira, 2003)14. A Penguin Random House15, que pertence ao gigante 
alemão Bertelsmann, por exemplo, tal como outros grandes grupos (Planeta), detém a maior 
parte das vendas, sendo que muitas delas provêm destes livros. Juan Pablo disse-me que 
muitos dos grandes editores facturam pelo menos 70% das suas entradas do ano todo no dia 
de Sant Jorgdi, e se formos ver o catálogo deles podemos ver a dimensão do negócio. Não 
significa que todos os best-sellers devam ser condenados, mas é possível ver que a indústria 
cultural é muito mais complexa do que parece, uma vez que muitos destes livros são 
reproduzidos na indústria cinematográfica e televisiva. Sobre a situação dos livros nos 
Estados Unidos e no Reino Unido (o problema estende-se para todo o planeta) André 
Schiffrin diz que “Aunque algunos de nosotros podemos enorgullecernos de ciertos grandes 
éxitos (…) es innegable que más de 30 por ciento de los best-sellers (...) provienen de 
editoriales del grupo Bertelsmann-Random House” (Schiffrin, 2001: 84).  
                                                 
14 Recuperado a 25 de novembro de https://www.lanacion.com.ar/cultura/best-sellers-y-literatura-vigencia-de-
un-debate-nid558796 
15 Cf. pag. 12 
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Para uma editora de poesia, encontrar livros deste tipo é um pouco difícil, mas não 
impossível. Por exemplo, a editora Valparaíso, tanto a filial espanhola como a mexicana, 
decidiu lançar a poesia de Elvira Sastre (1997-). Embora a qualidade do seu trabalho seja 
questionável, a publicação de um dos seus livros é um sucesso garantido, pois graças à 
internet tornou-se numa poeta sensação nas redes sociais. Ela e outros poetas espanhóis 
começaram assim a sua “carreira literária”. As editoras, assim que viram o número de 
leitores-seguidores que os poetas atingiram, foram então procurá-los. No caso de Elvira 
Sastre o seu sucesso foi tal que em 2019 lhe foi atribuído o outrora prestigiado Premio de 
Narrativa Seix Barral pelo seu primeiro romance: mais do que tentar projetar um novo autor, 
procura-se assegurar um elevado número de exemplares. Assim, podemos ver que os livros 
da Elvira Sastre ajuda a pagar os livros mais difíceis, pelo menos na Valparaíso. A dúvida 
cresce: deve uma editora aventurar-se com livros desta natureza para conseguir editar livros 
mais arriscados, ou seja, livros que podem vender pouco, mas que são necessários, pelo seu 
valor literário? Bourdieu aproxima-nos um pouco da resposta com o pensamento sofisticado 
que o caracteriza: 
 
Todas las formas de doble conciencia y de doble juego serán puestas en práctica por 
uno u otro o por el mismo [editor] en diferentes momentos, desde las ‘locuras’ 
económicas destinadas a servir de coartada a la política editorial más mercantil del 
editor comercial, hasta la sumisión a las necesidades del mercado y a las costumbres 
mercenarias del editor ‘puro’, siempre dispuesto a legitimar sus comprometimientos 
por la invocación de las audacias literarias que son consideradas como posibles 
(Bourdieu, 1999: 243). 
 
Como Elvira Sastre e a Valparaiso Ediciones há muitos exemplos, em cada país, e em 
todo o mercado editorial. Isso é possível graças ao facto de os grandes grupos editoriais 
pertencerem aos grandes grupos de comunicação, que procuram que os livros partilhem 
características específicas com séries televisivas, principalmente, e com outras estruturas de 
entretenimento, tais como jogos de vídeo ou filmes. É um círculo que é cada vez mais difícil 
de quebrar, até mesmo de perceber. 
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Se nas décadas anteriores era comum usar a televisão e os jornais para promover 
livros, esta era exigiu um ajuste, e não é ilógico que a Internet se tenha tornado o meio mais 
eficaz, através do qual muitos livros são feitos, promovidos e vendidos. Hoje em dia temos a 
Amazon, as cadeias de livrarias e as próprias editoras que disponibilizaram os seus livros 
para venda em websites. Diz Jason Epstein a este propósito: 
 
(…) la televisión es un medio unilateral que se dirige a un público homogéneo cuyo 
acceso depende del presentador de turno. Internet, al conectar directamente a lectores 
y escritores, ofrece la posibilidad de una elección casi ilimitada, y anuncia una cultura 
literaria fascinante, aunque también alarmante en su diversidad potencial (Epstein, 
2002: 116). 
 
Portanto, é fácil explicar o fenómeno poético que foi Elvira Sastre e o mesmo se pode 
afirmar para  outros poetas que usaram as plataformas digitais para atingir leitores. Fica, 
portanto, claro que para chegar aos leitores é necessário criar, ou encontrar, os canais 
apropriados. A editora Animal Sospechoso decidiu, para promover os exemplares à venda na 
livraria – tanto de outras editoras como da própria – e os eventos que se realizam semana 
após semana no estabelecimento, fazer uso das redes sociais na Internet, Facebook como 
canal principal. Assim, ao criar um evento e publicar algumas fotografias na página da 
editora, Juan Pablo conseguiu que uma audiência menor, mas consistente, soubesse a 
localização exacta do stand da editora e as leituras de poesia planeadas para Sant Jordi. Para 
uma editora com a estrutura da Animal Sospechoso, sair à rua para vender livros é um ato de 
coragem, de risco constante, pois não possui a estrutura nem o orçamento das grandes 
editoras, o que quer dizer que os erros têm de ser reduzidos ao mínimo. Há, no entanto, uma 
esperança, pois como diz Jesús García Sánchez16, mais conhecido como Chus Visor, diretor 
da prestigiosa editora Visor, o leitor de poesia sabe sempre o que procura. 
As três apresentações de livro que aconteceram no stand da Animal Sospechoso foram 
bem recebidas. Uma delas foi o livro Las copas que no bebí (Olifante, 2019), do jovem autor 
Carlos G. Munte (1989-), que passou pelo menos duas horas assinando livros. Como com 
                                                 
16 Recuperado a 30 de novembro de 2019 de http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcwh4k9 
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outras assinaturas em várias partes da cidade, esta não foi isenta de revelações, pois ouvi o 
autor dizer que este era o seu primeiro livro e ter vendido tantos em Sant Jordi foi uma enorme 
satisfação. Entendi a magnitude de eventos culturais como este, pois a relação entre livrarias, 
editoras, autores e leitores aproxima-se e consolida-se. Outro livro foi Intramuros (Bala 
Perdida, 2019), de Jaime Cedillo (1990-), talvez o que teve menos quórum dos três. Embora 
houvesse pessoas que vinham ao stand, poucas cópias foram vendidas. Talvez porque esta 
editora é ainda mais jovem do que a Olifante e a maioria dos autores do seu catálogo está a 
publicar os seus primeiros trabalhos. A terceira apresentação foi bem recebida por ser uma 
edição bilingue, o livro foi Miradas de Agua/Mirades d'Aigua (Sabina Editorial, 2019), de 
Mireia Lleó i Bertran (1960-). Gostaria de esclarecer a receção e os detalhes da edição porque 
Barcelona, uma cidade cosmopolita, tem fortes raízes na sua língua oficial. O facto de o 
espanhol e o catalão estarem combinados na mesma cidade (como o valenciano, basco ou 
galego em várias partes de Espanha) remete para duas visões do mundo totalmente diferentes. 
Este aspeto é extremamente importante na literatura, e nomeadamente na poesia tem um peso 
que não pode ser ignorado. O público celebra e agradece quando as apresentações são em 
catalão, pois é uma forma de continuar a preservar o idioma. Mas o facto de uma publicação 
ser bilingue assume uma dimensão diferente, já que o número de leitores aumenta. Meses 
depois, já no espaço da livraria Animal Sospechoso, houve outra apresentação deste mesmo 
livro, com um maior número de pessoas e com mais exemplares vendidos. 
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Figura 6. Carlos G. Munte assinando livros no stand da Animal Sospechoso o dia de Sant Jordi 
 
Para a Animal Sospechoso, o Dia de Sant Jordi foi promissor; as vendas em 2019 
foram as mais altas desde que a Animal Sospechoso participou na Sant Jordi. "O ano passado 
foi tão mau que hesitei em vir este ano", disse-me o editor, "mas não se pode deixar passar 
este tipo de eventos: vendem-se livros, mas sobretudo sabe-se o que as pessoas querem ler". 
É precisamente este facto que distingue as livrarias independentes dos supermercados e 
grandes armazéns, onde os livros são tratados como mais uma mercadoria. O mítico editor 
Jason Epstein deixa claro: “Para los editores, la red informal de libreros independientes ha 
sido un indicador fiable de un mercado literario variado y fluctuante, un Internet primitivo 
que nos conectaba estrechamente con las diversas comunidades de lectores” (Epstein, 2002: 
113). Vi isto em primeira mão, quando estava à frente da livraria Animal Sospechoso: há dois 
tipos de cliente, o leitor ávido e o recém-chegado. O primeiro entra sabendo onde é que está, 
reconhece nomes, correntes, títulos. É possível aproximarmo-nos dele e tentar estabelecer 
uma conversa. Pode ser que o leitor diga que sabe o que procura, isto significa que escolhe, 
paga e sai; ou pode ser que esteja aberto às recomendações que o livreiro possa oferecer. O 
leitor que entra pela primeira vez, ou fica espantado, ou tímido, ou assustado; hesitante, anda 
pela sala sem compreender realmente o que está ao seu alcance. Pode ou não perguntar 
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alguma coisa ao livreiro, que o observa furtivamente atrás do computador ou de um livro ou 
de um bloco de notas. É aqui que o bom livreiro revela a sua astúcia ao aproximar-se do leitor 
em gestação e ao iniciar o diálogo. Mas em ambos os casos o fruto de uma conversa é muito 
rico: ambos partilham rotinas, leituras, formas de ver o livro e de ler, esta experiência é 
comunicada às editoras, o que, por outro lado, é completamente impossível nos grandes 
armazéns e supermercados, onde não existem livrarias, mas simples vendedores. Quanto à 
experiência de ser leitor, diz-nos Vargas Llosa (1997)17: 
 
Desde luego que no es comparable, para el adicto, comprar libros en un local cálido, 
de proporciones humanas y abarcables, donde las existencias han sido ya previamente 
seleccionadas con cierta coherencia, información y gusto, que hacerlo en uno de esos 
helados y confusos libródromos donde lo que salta a la vista y agrede al comprador 
por todas partes es el libro-basura, el del consumidor pasivo y multitudinario, el idiota 
pavloviano de apetitos condicionados por la publicidad, en los que es imposible 
encontrar nada fuera de lo previsible, de los que ha quedado excluida de entrada toda 
pequeña joya exótica de interés particular —esa antigua edición, esa plaqueta o 
separata rarísimas, esa extravagancia impresa de circulación liliputiense—  para dejar 
sitio sólo a lo que consume el mayor número.  
 
Não se trata de elevar a figura do livro, uma vez que no final, como já foi dito, ele é 
também uma mercadoria. O que se discute é a forma como é tratado, exposto e abordado. 
Em supermercados e grandes lojas como a FNAC, e mesmo noutros cenários como na 
Amazon, os livros são exibidos como mais um produto, que tem de ser vendido o mais 
rapidamente possível. Enquanto na Animal Sospechoso os livros adquirem uma aura 
revolucionária ao fazerem parte de um estabelecimento que enfrenta a loucura capitalista do 
hiperconsumo e do imediatismo com o seu cuidado na seleção e promoção de títulos e com 
leituras, convites ou exposições de autores locais ou que publicam em editoras 
independentes. Isto não significa que não haja seleção de títulos nas grandes lojas, mas a 
diferença baseia-se na variedade: a Animal Sospechoso alarga o seu leque de oportunidades 
                                                 
17 Recuperado a 5 de janeiro de 2020 de 
https://elpais.com/diario/1997/01/12/opinion/853023603_850215.html 
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para os leitores ao dar espaço a livros de muitas editoras independentes, o que lhe confere 
um valor acrescentado. Aposta assim em pequenas chancelas editoriais, o que faz com que o 
ecossistema editorial se torne mais diversificado e mais mais forte: diferentes autores e 
diferentes editoras ganham visibilidade18.  
 
3.2. Ler é resistir: a aventura de ser livreiro 
 
Cada pequena livraria – “de barrio”, como o editor Mario Muchnik19 (1931) lhes 
chamou – é um espaço de resistência. Animal Sospechoso é um desses bastiões da poesia em 
Barcelona. É o que dizem os poetas, os críticos e os ensaístas, que lá vão para apresentar e 
comentar os livros. Animal Sospechoso funciona da mesma maneira que as outras livrarias 
independentes, aposta na bibliodiversidade, na cultura, mas sobretudo na poesia como um 
acto subversivo. É por isso que as livrarias de bairro se tornam indispensáveis não só para os 
editores ou leitores, mas também para a própria saúde da indústria do livro: 
 
el resultado inevitable [el que los grandes grupos detenten la mayoría de las ventas] 
es el empobrecimiento y la uniformización de los respectivos catálogos, la 
desaparición de enteras líneas editoriales, (…) la consiguiente aridez de la oferta de 
lectura y, por ende, del diálogo social (Muchnik em Argüelles, 2016: 35). 
 
Os livreiros e as livrarias são os altifalantes do editor. Os livreiros devem conhecer o 
mercado editorial melhor do que ninguém; são uma parte importante da engrenagem, através 
das mãos e dos olhos – com o filtro da sua mente crítica – passam livros que podem ser joias, 
desperdícios ou mutismo. Os livreiros são seres que continuamente mudam de pele, fazem-
se e refazem-se, e são tão invisíveis como os editores. Na minha experiência no México como 
livreiro – vendi livros usados num mercado de antiguidades – pude perceber que a forma 
como os livros são apresentados é uma forte motivação para alguém abordar o objeto 
                                                 
18 Nem La Central (uma livraria de referência em Barcelona) tem títulos tão diferentes e selecionados, mesmo 
na sua pequena secção de poesia, e não devemos esquecer que La Central, apesar da sua dimensão, continua a 
ser uma livraria independente . 
19 Editor, escritor e físico nascido na Argentina, de origem russa. Criou a Muchnik Editores em 1973, e publicou 
autores como Italo Calvino, Elias Canetti, Julio Cortázar, Primo Levi, Gilles Deleuze. Foi diretor literário de 
Ariel-Seix Barral entre 1982 e 1983.   
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chamado livro, como diz Zaid: “(…) porque el lector ajusta sus expectativas al perfil de la 
librería. El ajuste es recíproco: el librero imagina las constelaciones de libros ideales para sus 
clientes y va creando un perfil que atrae a clientes con expectativas afines” (Zaid, 2011: 58). 
Embora eu não fosse o único vendedor de livros neste mercado, era literalmente o único que 
usava uma estante: era como pôr um pedaço de casa na rua. E as pessoas identificaram esse 
espaço, reconheceram-no. Como diz Jorge Carrión: “Las librerías casi siempre son una 
apuesta segura a ese respecto: su estructura nos tranquiliza, porque nos resulta siempre 
familiar; entendemos intuitivamente su orden, su disposición, lo que pueden llegar a 
ofrecernos (…)” (Carrión, 2013: 132). 
Quando cheguei à livraria Animal Sospechoso, experimentei o que significa estar num 
espaço revolucionário e transgressor; um lugar que acolhe e que leva a averiguar as 
prateleiras. A livraria parece pequena, mas o seu stock é de quase dois mil livros, o que não 
impede que o espaço seja bem equilibrado, acolhedor e onde certamente se respira poesia. 
Uma livraria é a extensão do seu proprietário; nela se imprime a personalidade, as 
ambições e a experiência. Juan Pablo é um poeta colombiano que conhece o ofício dos livros. 
O seu trabalho como revisor e editor da prestigiada editora Galaxia Gutenberg20 foi vital para 
o seu crescimento e conhecimento da indústria editorial e do livro. Como disse anteriormente, 
o livreiro deve ter uma vasta cultura, e Juan Pablo não é exceção. Tive a oportunidade de 
conhecer os seus gostos, paixões e descontentamentos quando alguns clientes ou amigos 
entravam na livraria para pedir um título ou apenas para conversar; e tive a oportunidade de 
fazer este mesmo trabalho em algumas ocasiões: como quando um rapaz procurava um 
romance e o único livro de narrativa que tínhamos era Los pasos en torno (2004), de Herberto 
Helder, ou como quando uma rapariga italiana chegou por acaso, sem saber se gostava de 
poesia e acabou por levar uma antologia de poesia uruguaia. Estas experiências permitem-
nos compreender como o mercado do livro é perverso, porque enquanto algumas livrarias 
ajudam a impulsionar não só o trabalho das editoras mas também o dos leitores, ao colocar 
ao seu alcance livros por vezes difíceis de obter, as cadeias de livros e os hipermercados 
atiram-nos à cara dos clientes numa lógica de produção em massa: “Tras estudiar el fondo de 
                                                 
20 Editora nascida em 1994. Entre 2001 e 2004 fez parte da Random House Mondadori (nessa altura ainda não 
fazia parte da Penguin Books), e em 2010 tornou-se independente. Em 2006 recebeu o Premio del Ministerio 
de Cultura a la Mejor Labor Editorial Cultural.  
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una librería se puede determinar sin ambages si su misión es cultural o meramente 
comercial”, diz Carrión (em Millán, 2017: 113). 
Embora a Animal Sospechoso seja uma editora especializada em poesia, isso não 
significa que aceite todos os livros de poesia, especialmente se forem do tipo: 
autopublicações. Não por crítica à criação ou por snobismo mal fundamentado, mas porque 
muitas vezes se torna complicado ter controlo sobre estes livros. Se para uma editora 
independente distribuir e dar a conhecer os livros é uma tarefa muito complicada, para os 
livros autopublicados é um suicídio, e é por isso que na Animal Sospechoso esses e os livros 
cartoneros21 já não são aceites, porque nunca ninguém pergunta por eles, mesmo os autores 
que levam os seus livros nunca voltam, o que se traduz num problema de espaço e 
armazenamento. Foi então que compreendi o papel dos distribuidores no mercado editorial. 
A livraria mantém um contacto cordial com os mais de dez distribuidores com quem 
trabalha. Neste caso, o trabalho é exatamente o mesmo que os distribuidores teriam com 
outras livrarias e editoras, com exceção das encomendas de livros para as várias 
apresentações e recitais que a Animal Sospechoso faz semanalmente. Quanto a este aspeto, 
nalgumas ocasiões encarreguei-me de encomendar um certo número de exemplares, de os 
receber e de os anexar a uma lista – o inventário estava em curso –; quando a apresentação 
acabava, Juan Pablo decidia se os livros seriam guardados na livraria durante os três meses 
acordados para venda ou se eram devolvidos imediatamente. Para as devoluções foi 
necessário criar uma nota de entrega explicando o número de exemplares a devolver, bem 
como enviar um e-mail para a editora detalhando o número de livros vendidos e uma cópia 
do respetivo pagamento. 
Estes pormenores foram importantes para mim, porque me deram uma imagem mais 
detalhada da relação entre os distribuidores e as livrarias independentes, aspeto de que às 
vezes os editores e livreiros principiantes não têm noção. Um caso que chamou a minha 
atenção foi quando um certo distribuidor decidiu não deixar exemplares da editora Tusquets 
na livraria Animal Sospechoso devido à pequena dimensão desta, pois explicou que o stock 
e o espaço não eram suficientemente grandes para exibir os livros desta editora – e outras 
                                                 
21 Depois da crise económica que Argentina sofreu no início do milenio, nasceu Eloísa Cartonera, uma editora 
que começou a fazer livros com papelão, pois os preços do papel eram tão elevados que era impossível editar e 
publicar da forma tradicional.  
 44 
 
com as quais trabalha –, embora a Animal Sospechoso seja a única livraria especializada em 
poesia. 
Outro ponto a salientar tem que ver com as decisões pessoais de Juan Pablo. Explicou-
me que certas editoras preferem distribuir os seus próprios livros. Com esta informação, no 
meu papel de observador – nesta e noutras situações –, concluí que é assim que a relação 
entre os editores se transforma, que se conhecem os projetos que estão para vir e que a 
intimidade entre editor, distribuidor e livreiro fica mais forte. A título de exemplo refiro que 
o livro de Intramuros pôde ser apresentado no espaço da Animal Sospechoso no dia de Sant 
Jordi, graças às boas relações com a editora da Bala Perdida (amiga do Juan Pablo) – para 
além disso, como disse então o poeta, “somos colegas, y en este oficio hay que apoyarse 
porque los grandes nos quitan a los lectores”. 
Com a empresa de distribuição Machado Libros as coisas funcionam de forma 
semelhante, em termos de relação e confiança mútuas: Juan Pablo escolhe praticamente todos 
os livros que esta empresa de distribuição lhe mostra pelo facto de ter uma relação próxima, 
de camaradagem e respeito, ou seja, a responsável vai diretamente à livraria para tratar dos 
autores e as editoras que representam, fala de como as coisas estão a mudar e como algumas 
livrarias fecham ou algumas editoras desaparecem. Diz Juan Pablo: “no son como otras 
distribuidoras, que sólo envían por correo electrónico un archivo PDF de 15 páginas 
mostrando las novedades; esperan que leamos todo eso como si fuéramos máquinas”. 
Como estagiário, desempenhei diferentes funções dentro da livraria. Uma delas foi a 
de vendedor. Era um trabalho que eu já conhecia e para o qual me sentia preparado; pode 
parecer um trabalho sem grandes dificuldades: procurar um livro, anexá-lo às vendas do dia, 
receber o pagamento, colocar o livro num saco e entregá-lo ao cliente. Porém, a dificuldade 
reside, como disse anteriormente, no contexto cultural, na experiência, nas relações que o 
livreiro tem de estabelecer com o leitor. É um defeito do amante do livro romantizar tudo o 
que diz respeito ao livro, e neste caso é essencial esclarecer que nem sempre entrar numa 
livraria significa misticismo e alegria, porque no fim é um negócio que precisa de atingir um 
objetivo mensal para continuar ativo. Visitei algumas pequenas livrarias em Barcelona, todas 
e cada uma delas com um objetivo claro e diferenciador, frequentadas por leitores, ou 
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leitores-editores ou leitores-escritores, e não por vendedores22. Estas visitas ajudaram-me a 
complementar a minha visão sobre estes espaços e a corroborar, como diz Carrión (2013: 
162), “como ámbito erótico, toda librería es un lugar de encuentro”. E os fundadores da 
livraria La sombra23 (2015), acrescentam: 
 
La librería tiene un papel de dinamizador cultural. Es donde se mueven las pequeñas 
editoriales, se hace la labor de descubrimiento que no ofrecen los medios más grandes 
y se ofrece el punto de encuentro para crear una comunidad, que no deja de ser como 
un foro offline. 
 
Para além de atender os clientes através de chamadas telefónicas, fui responsável pela 
atualização das fichas técnicas da loja virtual. Este trabalho teve alguma dificuldade, porque 
foi necessário filtrar a informação que seria exposta na página web, porque, como é 
conhecido, na Internet os dados têm outro tratamento e chegam ao público-alvo de acordo 
com a forma como estão hierarquizados, ou seja, a linguagem é diferente ainda que a 
informação seja a mesma. Embora seja verdade que a loja virtual está a funcionar desde a 
abertura da livraria, também é certo que a sua manutenção foi deixada de lado, uma vez que 
alguns livros que apareciam já não estavam em stock, ou outros nem sequer tinham a imagem 
da capa ou os dados básicos como editor, número de páginas e ISBN. Um dos colaboradores 
da livraria explicou-me a importância do tratamento da informação, uma vez que o motor de 
busca irá dar-lhe prioridade se aparecer repetidamente em dois locais e, dependendo do 
número de visitas ou da importância da página web, o link aparecerá na primeira página do 
motor de busca. O processo foi o seguinte: peguei num livro e escolhi um poema, que fosse 
“potente” para assim entusiasmar o leitor; depois recolhi os dados importantes como autor, 
editor, preço, tradutor, coordenador ou compilador, ISBN, número de páginas e ano de 
                                                 
22 Uma delas foi Lata Peinada, uma livraria da responsabilidade de duas mulheres argentinas e especializada 
em literatura latino-americana. Importam livros da Argentina, Colômbia, México, Chile, a maioria dos quais 
são de editoras independentes muito boas e interessantes. Importam também livros de grandes editoras, mas 
que só são publicados no país de origem do escritor em questão. Refiro particularmente a esta livraria porque é 
importante o facto de trazerem constantemente para Espanha toda a literatura latino-americana de alta qualidade 
que não chega por outros canais, dadas as enormes tarifas de importação e exportação ou porque os monopólios 
não consideram importante levar a cabo este trabalho de diálogo entre os dois lados da língua castelhana. 
23 Recuperado a 23 de março de 2020 de https://magnet.xataka.com/que-pasa-cuando/el-desafio-de-abrir-una-
libreria-en-2016-es-una-locura-romantica-o-algo-mas-necesario-de-lo-que-parece 
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publicação; fiz depois uma breve descrição do autor ou tirei um extrato do prólogo; e 
finalmente digitalizei a imagem da capa (quando foi o caso), entrei na plataforma Wordpress 
e coloquei toda a informação, na qual havia hiperligações não só para o nome do autor como 
para a editora (em alguns casos haviam hiperligações que levavam a artigos que estavam 
alojados no blogue da Animal Sospechoso), para que o leitor pudesse observar outros títulos 
e conhecer o trabalho crítico e ensaístico da editora. 
Este labor levou-me inevitavelmente a pensar no trabalho árduo da maioria das 
livrarias, onde apesar de tudo a especialização se torna uma faca de dois gumes: por um lado, 
o mercado alvo é reduzido, o que significa não atingir um grande segmento da população, 
por outro lado, e retomando Chus Visor24 (1945), o leitor de poesia é fiel e sabe o que procura, 
o que faz com que o público permaneça, de uma forma positiva, recomende a livraria. No 
entanto, há um grande problema subjacente, pois o que acontece com todo esse fundo que 
está a ficar poeirento e vai gradualmente ser esquecido? Muitos dos livros aí expostos, seja 
nas prateleiras ou na mesa de novidades, passam despercebidos ao leitor e o seu processo de 
venda passa de muito lento a nenhuma venda, o que torna todo o ciclo desastroso. Este 
problema chega aos livreiros, editores e distribuidores, mas, acima de tudo, recai sobre os 
editores independentes, cujos rendimentos decrescem assim significativamente, dando 
origem a grandes dores de cabeça e fortes quebras no orçamento. A este respeito, Jason 
Epstein observa: 
 
Los editores han aprendido desde entonces a cubrir el coste de las devoluciones 
inflando el precio de venta al público, de forma que sus compradores no sólo pagan 
el ejemplar que compran, sino una parte proporcional de los ejemplares devueltos a 
los almacenes de los editores para ser guillotinados y reciclados (Epstein, 2001: 65). 
 
E antecipando o futuro, explica: 
 
En el futuro tecnológico, el problema de las devoluciones quedará eliminado en la 
medida en que los libros se impriman por encargo, a petición de los clientes, en lugar 
                                                 
24 Fundador da editora Visor, uma das editoras de poesia mais importantes em castelhano.  
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de ser impresos y repartidos en las librerías a la espera de que los clientes quieran o 
no comprarlos (Epstein, 2001: 65). 
 
O facto de a rotação das novidades ser uma constante fala-nos da fraca saúde da 
indústria do livro, pois é evidente que existe uma ligação muito clara entre as livrarias, os 
grupos editoriais oligopolistas, as indústrias culturais e os leitores. É preocupante que o 
mercado esteja concentrado em poucos grupos, não só para pessoas que lutam a partir de uma 
livraria de poesia como na Animal Sospechoso, mas também para a cultura e o 
desenvolvimento cultural e social de uma nação. Gabriel Zaid (2009: 15) diz que quando 
“una sociedad se vuelve más numerosa, más rica y más escolarizada, publica más títulos de 
poca venta, porque aumenta la variedad de especialidades e intereses, y se vuelve más fácil 
reunir un pequeño público interesado en algo muy particular”. Assim, para que o equilíbrio 
seja restabelecido e para que a avareza esmagadora das corporações não destrua o que resta 
do mercado editorial, tem de haver sinergias entre os elementos da indústria do livro e o 
Estado através das suas associações e organizações. Tive a oportunidade de observar a 
criação de uma dessas alianças, o que me levou a confirmar a minha convicção de que mais 
destas ações conseguiriam aumentar o número de leitores e dar força às pequenas livrarias. 
Há pouco sublinhei a importância do trabalho em rede no mundo da edição. Não sei 
exatamente como surgiu a relação entre Cristina Osorno e Juan Pablo (embora possa 
imaginar, pois o mundo literário acaba por ser bastante pequeno), mas foi frutuosa, pois 
Cristina, como chefe da área de literatura da Casa Amèrica Catalunya, realizou um evento 
chamado “Banquet de Poesia Llatinoamericana”.  Juan Pablo e Cristina discutiram nomes de 
autores na livraria, dando recomendações, escolhendo e descartando títulos durante muito 
tempo, até que fecharam o negócio e ela levou cerca de cinquenta títulos. No final, o evento 
realizado na Casa Amèrica Catalunya teve um grande impacto e foi benéfico para a Animal 
Sospechoso, tanto nas vendas como na promoção. 
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Figura 7. Cartaz do evento realizado na Casa Amèrica Catalunya 
 
Tanto na área das livrarias como na das editoras independentes, é possível concluir 
que os grandes grupos procuram criar consumidores: veem primeiro clientes e 
utilizadores e só depois leitores. As palavras de Giulio Einaudi, um dos grandes 
editores de todos os tempos, são ao mesmo tempo corretas e preocupantes: 
 
En las mesas de novedades (…) es mucho más difícil resistir el ataque de la edición 
‘no’, porque a la edición ‘no’ le preocupa solo el hoy, invade todas las librerías con 
cientos de ejemplares de la última novedad que considera vendible, por frívola que 
sea. Soporta devoluciones colosales, pero inunda los mostradores de los libreros 
haciéndoles la vida sumamente difícil (Cesari, 2009: 103). 
 
Esta realidade cancerígena continua a ser atacada pela força da “independência” que 
tem como bandeiras a bibliodiversidade, a salvação da cultura e a reelaboração nas formas 
de entender, abordar e dar a conhecer os livros. 
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3.3. Outras maneiras de resistir: leituras e apresentações na Animal Sospechoso 
 
A maioria dos escritores nem sempre viveu dos livros que publica. Muitos precisam 
de outros empregos para poderem sobreviver num mundo cheio de ingratidão e omissões. Na 
cadeia de criação de um livro, paradoxalmente, o escritor é quem recebe menos dinheiro. O 
mesmo acontece com algumas livrarias: para chamar os clientes têm de estabelecer redes que 
lhes permitam não só dar a conhecer o espaço, mas também dar peso ao projeto cultural, uma 
vez que uma livraria não é apenas um local de venda de livros (ou pelo menos não deveria 
ser), mas também um universo que convoca e provoca, que atrai e distrai. 
Na Animal Sospechoso há quase sempre algo a acontecer. O facto de haver recitais, 
apresentações de livros, workshops, peças de poesia visual, fotografias, música e leitura 
misturem-se, atende ao desejo de convocar o encontro. Voltando a Zaid (2001: 58): "Lo 
importante es la fisionomía del conjunto, con respecto a cierto tema, criterio, localidad, 
clientela”. Todo este investimento conseguiu que a livraria, embora situada numa rua pouco 
movimentada, seja reconhecida entre o grémio e grupos de escritores e leitores como o único 
espaço onde ainda se respira, se trafica poesia. A livraria tem atividades específicas de acordo 
com determinados dias do mês. Como pode ver-se na página web, em El Animal por dentro 
estão em detalhe os eventos “Poesia sota sospita”, “Viernes de poesía”, “Poetas Sospechosas” 
e “Poesía bajo sospecha”. Contudo, as apresentações e leituras não se limitam apenas a estas 
datas, dependem frequentemente da disponibilidade tanto de Juan Pablo como da livraria e 
da procura dos criadores. Durante o tempo em que lá estive realizaram-se numerosos eventos, 
incluindo apresentações, leituras e exposições. Anteriormente, tinham-se realizado 
workshops de criação ou de estudo, mas quando comecei o meu trabalho, estes tinham sido 
suspensos. No entanto, tudo isto fala do número de pessoas que passaram pelo local desde a 
abertura da livraria, do tráfico de ideias, livros, conversas e dos projetos que surgiram como 
resultado destes encontros: a resistência ainda está viva, expandiu-se e multiplicou-se. 
O meu trabalho durante estes eventos não foi realmente acordado, dado que o horário 
em que foram realizados era fora do horário estipulado como estagiário. No entanto, realizei 
o trabalho de pré-produção: criei os eventos para o Facebook da editora e para o sítio; por 
vezes fiz, sobre uma maquete, os cartazes que foram colocados no Facebook e no sítio, e 
dentro do mesmo editei a informação que os poetas enviaram, ou seja, um breve esboço, 
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fotografia e poemas. Foi enquanto fazia este trabalho que aprendi a usar o editor do 
Wordpress, que seria útil mais tarde para editar os artigos originais que estão alojados na 
página. 
 
 
Figura 8. Cartaz do evento realizado na Animal Sospechoso 
 
Assisti ainda, apesar de o horário ser já fora do tempo de trabalho, a vários eventos 
como assistente (embora o trabalho não fosse exigente) e também como espetador, o que me 
permitiu perceber algo: em Barcelona acontecem tantas coisas a toda a hora que é impossível 
assistir a tudo, e com isso quero mostrar a dificuldade de uma pequena livraria como a Animal 
Sospechoso de competir com uma contra-oferta cultural monstruosa: concertos, conferências, 
congressos, leituras, reuniões, apresentações, etc. 
O primeiro evento a que assisti foi de “Poesía bajo sospecha”. Destaco este e dois 
outros eventos pelos autores que apareceram na livraria. Luna Miguel (1990-), Eduardo 
Moga (1962-), Unai Velasco (1986-) e Sergio Gaspar (1954-) participaram neste evento, 
entrevistados e apresentados por Jaime D. Parra. Destes, Luna Miguel é talvez a poeta mais 
conhecida não só em Espanha, mas também na América Latina. Unai Velasco é o editor da 
Ultramarinos, Sergio Gaspar foi o editor de uma respeitada editora chamada DVD, e Eduardo 
Moga já ganhou inúmeros prémios em Espanha. Apesar disso, nesse dia a livraria não teve a 
afluência que esperávamos, e isso deveu-se a uma das fraquezas da Animal Sospechoso. 
Embora Juan Pablo faça uso das redes sociais e os participantes das leituras publiquem a sua 
presença na livraria nas suas redes sociais, infelizmente o convite não chega a todos aqueles 
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que se esperaria, porque a rede de contactos não tem um forte impacto na internet e porque 
o nome Animal Sospechoso não é muito conhecido entre o público leitor mais comum. Talvez 
essa vertente do mercado reduzido, a que me referi anteriormente, esteja a tornar-se cada vez 
mais complexa e portanto prejudique o projeto, embora, a meu ver, se possa dizer que a maior 
fraqueza, combinada com as duas anteriores, é que Juan Pablo é responsável por praticamente 
todo o trabalho, tanto na livraria como na editora. Isto implica um fardo de responsabilidade 
tão pesado que algumas tarefas recebem menos tempo, apesar de serem igualmente 
importantes; para além de que uma só pessoa não pode fazer tudo porque 1: não consegue 
ser eficaz nem eficiente, e 2: porque nem todos temos experiência nem os conhecimentos 
suficientes em todas as tarefas. 
Chantal Maillard (1951-) foi outra escritora importante que esteve presente na Animal 
Sospechoso, embora tenha assistido apenas como acompanhante e espetadora da 
apresentação do livro Ellas resisten, escrito por Noni Benegas (1951-) e apresentado pelos 
poetas Rosa Lentini (1957-) e Concha Garcia (1956-). Consegui falar com a filósofa e poeta 
Chantal Maillard durante alguns minutos sobre o que significou a atuação daquelas três 
mulheres. Fiquei com um gosto azedo quando percebi que a audiência daquele dia não 
prestou muita atenção à presença da poeta; talvez se se tivesse feito uma divulgação alargada, 
a tempo, de que ela estaria lá naquele dia, mais pessoas tivessem assistido. Menciono este 
facto porque nos permite compreender outro evento muito importante que decorreu não só 
na Animal Sospechoso, mas também na Barcelona literária. 
Como vencedora do “Premio Cervantes 2018”, Ida Vitale (1923-) foi convidada a 
visitar a Casa Amèrica Catalunya. A participação neste evento foi extraordinária, muitas 
pessoas tiveram mesmo de ficar fora do local do evento, que estava lotado e aplaudiam 
entusiasticamente quando Vitale terminava de ler um poema. Quando o evento acabou, a 
maioria das pessoas correu imediatamente para o palco para que a poeta assinasse os seus 
livros. Muito se disse antes e depois da presença da poeta neste lugar, porque apesar da sua 
idade (96 anos) ela visitou outras cidades, como uma tourné, na sequência do Prémio 
recebido.  
No dia seguinte, Juan Pablo disse-me que era muito provável que a poeta visitasse a 
Animal Sospechoso; às 14 horas, que era a minha hora de saída, ainda não tínhamos resposta 
da filha de Ida Vitale. Se tivéssemos tido a confirmação da sua presença um dia antes, ou 
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pelo menos na manhã desse dia, a livraria ter-se-ia posicionado na mira dos catalães como o 
local da poesia por excelência. Infelizmente, a poeta confirmou por volta das 17 horas que 
chegaria à livraria no fim da tarde. Apesar do poder das redes sociais, a divulgação não foi 
suficiente para o público saber que a vencedora do Prémio Cervantes estaria a conversar e a 
assinar livros numa pequena livraria em Barcelona, com uma intimidade improvável. 
 
 
Figura 9. Ida Vitale na Animal Sospechoso 
 
Finalmente, relativamente aos eventos que tiveram lugar na Animal Sospechoso, 
apenas uma vez fui responsável pela livraria toda. Isto porque Juan Pablo foi convidado para 
o festival “Poetas en Mayo” no País Vasco e teve de partir. Como disse anteriormente, embora 
a livraria tenha determinados dias reservados para eventos específicos, também está aberta a 
todo o tipo de outras opções. Por conseguinte, é bem possível que, como neste caso, as 
leituras sejam realizadas mesmo nas noites de segunda-feira. Desta vez o evento esteve a meu 
cargo e a cargo de uma apresentadora e colaboradora assídua, Marta i Sierra, que se 
encarregou de apresentar os convidados. O meu trabalho consistiu em adaptar o espaço para 
a apresentação do livro Obra completa, do poeta chileno Andrés Morales (1962-). Tive de 
mover prateleiras, colocar cadeiras e mesas, fazer streaming da leitura e, no final da 
apresentação, fazer as vendas dos livros do autor bem como de outros da livraria. O escritor 
mexicano Juan Domingo Argüelles exprime a ideia de que as livrarias e os eventos que nelas 
acontecem são valiosas ferramentas: 
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Las librerías (grandes, medianas y pequeñas), cada vez más amenazadas… tienen una 
importancia tan valiosa en el ámbito educativo y cultural de una nación, como la que 
representan las escuelas, las bibliotecas, las galerías, los teatros, las casas de cultura 
y demás establecimientos sin los cuales no se puede concebir el surgimiento de 
nuevos lectores y de nuevos públicos para las demás artes y las industrias culturales 
(Argüelles, 2006: 74). 
 
Os eventos que têm lugar na Animal Sospechoso não estão destinados apenas a 
leitores específicos, servem também como uma ponte ou um gancho para dialogar, para 
combinar tradições, para desafiar o status quo: uma leitura de poesia equivale à leitura de um 
manifesto ou de uma congregação na praça pública, porque não se lê poesia apenas para saber 
mais, mas para compreender a realidade, para tentar explicá-la, para sugerir soluções. 
 
3.4. E outras maneiras de resistir: artigos e resenhas da Animal Sospechoso 
 
A nossa era fornece-nos uma ferramenta que é muitas vezes uma vantagem: a internet. 
Graças a este meio “super-massivo”, os eventos na Animal Sospechoso podem ser vistos em 
qualquer canto do mundo com acesso à web. No entanto, a desvantagem da livraria 
permanece: as visualizações são poucas, porque o público ainda não foi encontrado; há 
leitores lá fora, mas o contacto não é tão eficiente para que eles se liguem todas as sextas-
feiras para ouvir uma leitura ou assistir à apresentação de um livro. Há ainda muito a fazer 
nesta área. A ideia é muito boa e a aplicação tão pouco eficaz que parece que o esforço é 
mínimo, já que nem todas as livrarias e bibliotecas se esforçam por transmitir em direto os 
seus eventos.  
Trabalhar numa livraria é fascinante sob muitos pontos de vista. O prazer da leitura é 
exacerbado pelo número de títulos à nossa disposição; o diálogo com os leitores é frutuoso, 
desde recomendações mútuas a revelações e conversas íntimas; o contacto com outros 
livreiros ajuda-nos a compreender melhor as engrenagens culturais; os vários convites de 
outras instituições permitem-nos ter uma ideia do que está a acontecer na cidade; a rede de 
editores e distribuidores é essencial para medir o gosto dos outros e mesmo o próprio, e o 
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acesso a novidades e fundos é um luxo que poucos se podem permitir. Mas o trabalho do 
livreiro não começa nem acaba aí, não há de facto um ponto de partida ou um objetivo, é um 
fazer e um trabalho diário, e na Animal Sospechoso e em qualquer livraria pequena, o trabalho 
é multiplicado até ao enésimo grau. Por isso, o facto de acontecerem mais coisas para além 
das vendas e dos eventos ajuda-nos visualizar a impressionante proeza, responsabilidade e 
compromisso com os livros. Como disse anteriormente, fiz cartazes digitais e criei os eventos 
no Facebook e no sítio web da livraria, que também partilha o espaço com a editora, mas 
também editei os artigos que são partilhados semanalmente no blogue. 
Com estas tarefas comecei a debruçar-me sobre o trabalho editorial, que embora seja 
realizado a partir de outro ambiente e mantenha outras regras e outras utilizações, no 
essencial, tem o mesmo o conteúdo. O meu trabalho consistiu em verificar se os ficheiros 
estavam os corretos, ou seja, texto e perfil dos autores; depois lia o artigo e, caso houvesse 
algum erro, discutia-o com Juan Pablo, que constituía o primeiro filtro da leitura; eu 
verificava depois se o artigo não tinha sido escrito em nenhum outro portal da internet, 
porque, se isso acontecesse, o conteúdo deixava de ser original; copiava e colava 
posteriormente o texto na plataforma Wordpress, onde lhe dava um determinado formato, 
tendo em atenção tipografia, espaços, negrito, itálico e hierarquia de tamanhos; e, por fim, 
lia-o uma última vez em busca de erros. Para a imagem, Juan Pablo ficava encarregado de 
tirar uma fotografia com uma mesa da livraria como fundo. Embora este fundo desse 
uniformidade a todos os artigos, julgo muito importante ter cuidado com esta parte gráfica, 
pois é um convite e por vezes as imagens não são um complemento, mas um recheio ou um 
pretexto. 
Tive a oportunidade de escrever um post25 no blogue, porque percebemos a tempo 
que o texto destinado a esse dia já tinha sido publicado noutro sítio. Escrevi um texto sobre 
a poesia da poeta portuguesa Sandra Santos. Tirei os poemas que a Sandra já me tinha enviado 
alguns dias antes, enviei ao Juan Pablo o documento para as correções finais, tirámos uma 
fotografia e à tarde já estava no blogue. Saliento este facto porque nestes projetos é sempre 
preciso estar preparado para acontecimentos como este, saber improvisar é uma grande 
vantagem e, sobretudo, conhecer o meio em que nos movemos é crucial.  
                                                 
25 Recuperado a 18 de fevereiro de 2020 de https://animalsospechosoeditor.com/paladear-un-poema-la-poesia-
de-sandra-santos/ 
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Figura 10. Portada do artigo escrito para o blogue da Animal Sospechoso 
 
Em qualquer projeto autogerido, será sempre necessária versatilidade, improvisação 
e adaptação. Na Animal Sospechoso Librería aprendi a importância da utilização de uma nota 
de entrega: aquele documento essencial que detalha toda a informação sobre a encomenda de 
títulos para uma editora ou para um distribuidor. Da mesma forma, Juan Pablo, Martha – uma 
amiga de Juan Pablo com conhecimentos na criação de inventários – e eu, tentámos realizar, 
sem sucesso, o inventário da livraria, e digo sem sucesso porque éramos poucas pessoas para 
um trabalho colossal, e nenhum de nós sabia utilizar o programa de gestão instalado no 
computador. Para esta tarefa, passei pelo menos uma semana a tentar aprender a utilizar o 
programa, ao mesmo tempo que enviava e-mails e falava ao telefone com a pessoa 
encarregada de dar apoio e ajuda. Infelizmente, durante a minha estadia como estagiário não 
me foi possível ver como se faz o inventário de uma livraria do princípio ao fim. 
Desempenhar o papel de livreiro numa cidade tão rica e extensa como Barcelona foi 
uma janela para reconhecer o tipo de leitores que estão a formar-se, os que estão a perder-se 
e os que estão a transformar-se. Um facto muito duro e triste foi que só uma vez vi uma miúda 
entrar na livraria: a mãe estava à procura de livros de poesia para crianças. Isto aconteceu ao 
mesmo tempo que eu estava a fazer uma lista de editoras e respetivos livros de poesia e que 
Juan Pablo tinha uma pequena prateleira com alguns títulos, pelo que lhe pudemos dar 
algumas recomendações. Também não vi muitos jovens à procura de poesia, um deles entrou 
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por engano e acabou por pegar num livro, outro estava à procura de romances e prometeu 
voltar, e mais dois vieram perguntar se estávamos a aceitar autopublicações. Para além deles 
e alguns que vieram aos eventos semanais, os jovens primaram pela ausência; não atribuo 
isso à preguiça ou à falta de interesse, prefiro pensar que ainda estão à procura daquela 
livraria ideal, porque no final “la calle, la librería, la plaza y el café configuran las rutas de la 
modernidad como ámbitos de dos acciones fundamentales: la conversación y la lectura” 
(Carrión, 2013: 272). 
 
3.5. Entre o Grémio e as cadeias de livrarias Re-Read 
 
Entre o fascínio de descobrir uma cidade mítica não só no campo cultural, mas 
também no âmbito arquitetónico e histórico; a emoção e o cansaço de viver o caos e o 
frenesim de uma cidade cosmopolita; a sedução de um ambiente político e cultural, com 
greves, marchas pela independência a par do festival de Sant Jordi, a Noche de San Juan26 e 
um número infinito de apresentações, concertos, conferências, festas em toda a cidade, entre 
toda esta revolução de movimento e viver em primeira mão a magia da literatura, surgiu 
perante mim um negócio concebido para os leitores e do qual não tenho encontrado ainda 
críticas de outros agentes: refiro-me às livrarias Re-Read. 
Hoje temos todo um modelo de low-cost: viagens, alimentação, hotéis ou transportes, 
e embora possa parecer difícil a adaptação, o setor cultural também participa nestes modelos 
de negócio. Por esta razão, e devido ao crescente gosto e valor dos objetos antigos, ou aquilo 
a que se tem chamado vintage as livrarias Re-Read espalharam-se praticamente por toda a 
Espanha. A sua principal atração, claro, para além de ser um espaço que incentiva à leitura – 
ou seja, bem adaptado: com sofás; prateleiras cheias, ordenadas alfabeticamente e por género; 
desenhos e cartazes sugestivos e criativos –, são os preços: um livro por três euros, dois por 
cinco e cinco por dez. O valor desta proposta reside no facto de estes livros terem uma 
segunda oportunidade de encontrar leitores; são livros em excelente estado, apesar de alguns 
terem alguns anos de publicação, outros só estarem no mercado há um ou dois anos, e o leque 
oferecido vai desde romances, poesia, ensaios a literatura infantil ou livros noutras línguas. 
                                                 
26 Esta festa realiza-se todos os dias 23 de Junho por ocasião do solstício de Verão, onde o fogo, a pólvora, a 
dança e os jantares ao longo da costa são os elementos predominantes. 
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Esta "cadeia" de livrarias funciona através da compra de franquias – que ronda os 
trinta mil euros – e, por sua vez, o comprador deve pagar o aluguer do local, para o qual é 
feito um estudo de mercado. De certa forma, existe apenas um proprietário, contudo, a sua 
aura parece difusa, uma vez que, embora seja um gestor, um leitor, um recomendador, como 
qualquer outro bom livreiro, a diferença reside no facto de não ter sido essa pessoa a criar o 
fundo. Esta é uma característica importante se pensarmos que uma livraria é um bastião do 
pensamento do seu proprietário, ou seja, uma viagem pelos gostos, estética, costumes, 
novidades, que o livreiro disponibiliza etc. Embora não esteja em causa a boa vontade e o 
conhecimento dos responsáveis por este negócio, poderíamos dizer, por outro lado, que 
apesar de todos os tipos de livros serem vendidos a bons preços, estas livrarias não funcionam 
como agentes de mudança ou de resistência, uma vez que não existem características de 
autonomia na sua estrutura. Seria muito interessante fazer uma pesquisa mais aprofundada 
sobre a estrutura destas livrarias, uma vez que não há ainda estudos sobre esta rede no mundo 
dos livreiros independentes. 
 A Re-Read tem 18 estabelecimentos em Barcelona, se contarmos com os da periferia, 
e embora representem uma forte concorrência para as livrarias independentes do centro, na 
realidade, são as cadeias como a FNAC ou o El Corte Inglés, assim como os hipermercados, 
além da Amazon, os verdadeiros rivais das livrarias independentes, especialmente pela 
estrutura que aquelas grandes empresas constituem.  
Uma outra instituição digna de menção é O Gremi de Llibreters de Catalunya 
(Gremio de livreiros de Barcelona), uma organização que data de 1553 e que assumiu a tarefa 
de representar o mundo das livrarias e difundir a cultura através do livro. Este organismo, 
que reúne mais de 250 livrarias, existe, segundo Juan Pablo, para tornar visível o que é criado 
em torno do livro ou o que pode existir através dele, como a organização para o dia de Sant 
Jordi. No entanto, ao reunir tantas empresas o apoio solicitado frequentemente é escalonado 
e não chega. Embora a existência do Grémio seja algo de muito positivo, pois permite uma 
maior visibilidade e abrangência com os eventos que são criados, é importante salientar que 
não se trata exclusivamente de livrarias independentes, mas também de livrarias-papelarias 
e de cadeias como a FNAC, o que se traduz num jogo de poder e hierarquia que pode não ser 
tão bom para as pequenas empresas. 
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 Por outro lado, para fazer frente ao poder esmagador e dominante da Amazon, em 
Espanha procurou-se a criação de uma plataforma semelhante: todostuslibros.com. Este 
portal, criado pela CEGAL (Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros, 
pelo título em espanhol), tem o valor acrescentado de ser atualizado diariamente com a 
informação que as livrarias aderentes enviam de 24 em 24 horas. É também possível localizar 
a livraria mais próxima que tenha o título desejado. 
A Amazon tem tentado fazer corresponder as recomendações dos livreiros aos 
algoritmos: ambos funcionam da mesma maneira, e a diferença não está no quê mas sim no 
como: há um abismo entre a frieza com que a Amazon – e outras lojas semelhantes – nos 
dizem que “isto pode interessar-te porque leste algo do género” ou "porque tal e tal pessoa 
também gostou", e o calor com que um livreiro – e toda a teia intersubjectiva, de interação – 
te diz “bem, se gostas disto, então também posso sugerir-te...”. O que se encontra nas boas 
livrarias é um ofício; nos “libródromos”, horas para cumprir. É o que afirmam Jónatan Sark, 
Jorge Sexmero e Alberto Patiño, fundadores da livraria La Sombra27: 
 
Ahora lo que se mueve es la oferta cultural. Hoy un librero tiene que organizar 
presentaciones, charlas, talleres para niños y adultos (de manualidades, escritura y 
lectura), un club del libro… Un poco de todo, que sirva para lo más difícil de todo: 
meter a gente en la librería. Y lo segundo más difícil: que compren. Se trata de buscar 
giros para meter más dinamización cultural en la librería. 
 
O trabalho das livrarias independentes é imenso, pois, como sabemos, têm de lidar 
com distribuidores, leitores, editoras, verificar orçamentos, as limitações do seu espaço, 
atualizar a coleção, fazer devoluções, estar presentes nas redes sociais, realizar apresentações, 
workshops, leituras... Para além de acolherem com gosto os seus clientes, não apenas com o 
fito de os fazerem voltar à livraria, os livreiros também recomendam as livrarias dos seus 
colegas ou encaminham os leitores para outras livrarias mais especializadas, no caso de não 
terem o livro que o leitor procura. "Al final, los libros que se venden son el reflejo de la 
                                                 
27 Recuperado a 13 de março de 2020 de https://magnet.xataka.com/que-pasa-cuando/el-desafio-de-abrir-una-
libreria-en-2016-es-una-locura-romantica-o-algo-mas-necesario-de-lo-que-parece 
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sociedad", diz Patrici Tixis28, presidente do Gremi de Llibreters de Catalunya, mas os locais 
de onde estes livros vêm são também um espelho, e o facto de haver um apoio crescente a 
livrarias independentes é um bom indício de que a bibliodiversidade está a ser mantida e não 
apenas as ofertas culturais dos grupos e nações hegemónicas, como os Estados Unidos, por 
exemplo, que inundam cada parcela de terra ao seu alcance. 
 
                                                 
28 Recuperado a 13 de março de 2020 de 
https://elpais.com/ccaa/2019/12/09/catalunya/1575896396_237363.html 
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Capítulo 4 
O voo na Urutau: caracterização e percurso editorial 
 
No meu roteiro pelo mundo dos livros fui parar a um outro local. Desta vez mudei-
me para Pontevedra, na Galiza, onde fiz um segundo estágio, na Editora Urutau.  
Esta casa foi fundada em 2015 após Tiago Fabris Rendelli, Ana Penteado e Wladimir 
Vaz terem encerrado um antigo projeto, a editora Medita (2011-2015). A editora nasceu em 
São Paulo, Brasil, onde ainda tem a sua sede; algum tempo depois Wladimir Vaz, após uma 
estadia na Irlanda, instalou-se na Galiza, onde edita e publica autores brasileiros, portugueses, 
galegos, catalães e espanhóis em geral. Três países figuram como mercado desta editora: 
Brasil, Espanha e Portugal. O país sul-americano funciona como uma espécie de continente 
por si só, pois é tão grande e tão plural nas suas vozes que é possível encontrar autores, 
publicá-los e dar-lhes uma distribuição mais ampla. Na Europa, o processo é mais fechado, 
já que para Espanha, a distribuição só é feita na Galiza – agora procuram uma forma de levar 
os títulos para as cidades importantes, como Madrid ou Barcelona – e em Portugal, o alcance 
não é em grande escala. Grande parte da promoção que Wladimir Vaz, o chefe da editora 
deste lado do Atlântico, realiza é através de apresentações de livros e comentários de 
jornalistas do setor cultural. 
Esta editora tem um fundo de novidades entre 70 e 80 títulos por ano, um número 
considerável, se atendermos a que se trata de uma editora independente que se encontra no 
mercado há apenas alguns anos. No entanto, é de notar que estes livros são publicados no 
Brasil, bem como em Espanha e Portugal, e que a tiragem não é tão elevada como a de outras 
editoras independentes. A Urutau imprime entre 100 e 300 exemplares de cada título, sendo 
o preço relativamente inferior aos outros selos, porque são impressos digitalmente numa 
cidade do sul de Espanha, o que ajuda a baixar os custos. É um fenómeno interessante e 
particular uma editora publicar em três países diferentes, visto que a oferta tanto do público 
como dos autores se amplia. Quanto a este último ponto, a editora lança chamadas através do 
seu sítio para a receção de originais; já o fez para teatro e poesia, em toda a Galiza, e para a 
poesia nas cidades brasileiras de Salvador, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e São Paulo. 
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Figura 11. Fotograma do vídeo de promoção para receção de originais 
 
 
 
 O catálogo da Urutau é grosso e muito atrativo. Há livros sobre artes visuais, 
incluindo livros de poesia com fotografias ou a publicação da revista Intempestiva, sobre 
artes visuais e literatura; a narrativa também está presente, com histórias e romances; há 
livros sobre música ou militância; prosa poética; livros de poesia em geral; traduções; e a 
recentemente criada colecção Avis Rara, que inclui três livros muito interessantes: Heloísa, 
da famosa poeta galega Chus Pato (1955); Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca 
(1898-1936); e Carta lírica a otra mujer, uma antologia poética da célebre poeta argentina 
Alfonsina Storni (1892-1938). O trabalho que estes editores e designers realizaram ao longo 
destes cinco anos foi notável; os quase 200 livros publicados falam da força com que 
decidiram entregar-se a um ofício tão volátil como o de editor. 
 Tanto em Espanha como em Portugal, Wladimir é responsável por muitas das 
atividades desta editora: para além de organizar apresentações de livros, maquetar ou 
procurar escritores ou críticos para escreverem prólogos, tem também ao seu cargo uma tarefa 
muito importante: o desenho das capas. Muitos têm dito que um dos aspetos que distinguem 
esta editora é o trabalho gráfico que há por trás dela. Praticamente duas pessoas realizam 
todo o trabalho da Urutau, uma pessoa no Brasil e outra em Espanha, mas até agora não 
tiveram problemas económicos ou estruturais, uma vez que, como muitas outras editoras 
independentes, são os colaboradores que complementam as tarefas. 
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  4.1. Ofício de editor: os cantos na editora 
 
Tal como na Animal Sospechoso, o meu início no Urutau começou com um evento: 
o “Culturgal”. Este festival anual reúne não só editores independentes, mas também 
ilustradores, músicos, criadores de fanzines, artistas plásticos e visuais, etc., o que o torna 
um festival para adultos, jovens e até crianças, uma vez que também abundam os musicais, 
recitais e apresentações que são dirigidos a elas. 
Neste festival, que decorreu de 29 de novembro a 1 de dezembro de 2019, a Urutau 
participou como expositor juntamente com a livraria independente Traga Mundos. Neste 
espaço, para além da venda obrigatória de exemplares, a editora realizou 19 eventos, 
incluindo leituras e apresentações. E foi aqui que pude testar a minha capacidade negocial, 
ao falar com Wladimir sobre os projetos que eu tinha em mente, e que abordáramos só 
superficialmente numa entrevista anterior. Falei-lhe da obra da poeta Sandra Santos, de uma 
antologia de poesia mexicana, e estabelecemos acordos para a publicação de uma poeta 
mexicana atual. Depois de discutir sobre estes projetos, o editor explicou-me que uma das 
características que fizeram da Urutau uma editora sólida é que lança entre sessenta e setenta 
novos títulos por ano, entre Brasil, Espanha e Portugal; destes títulos, entre 100 e 300 
exemplares são impressos digitalmente, o que torna os custos mais baixos. Para além da 
sólida rede de contactos que tem na Galiza, pois como é um espaço pequeno é mais fácil 
aceder aos leitores através de apresentações, isto é, o contacto entre editora, autores e leitores 
torna-se mais íntimo. Por outro lado, tive a oportunidade de coincidir com outros 
colaboradores da editora, como Silvia Penas Estévez, poeta galega reconhecida no campo e 
com quem combinei o lançamento de uma coleção chamada Tanto Mar; outro colaborador 
foi Marcus Daniel Cabada, criador da coleção Avis Rara, onde foram publicados os textos de 
Federico García Lorca, Chus Pato e Alfonsina Storni. 
Na entrevista que mantive com o Wladimir, este disse-me que eu teria total liberdade 
criativa ao trabalhar na editora, e assim fiz. O processo foi o seguinte: todas as minhas 
propostas tinham de lhe ser comunicadas e, entre nós os dois, depois de discutirmos e 
argumentarmos os prós e os contras de cada projeto, decidiríamos se a sugestão era viável ou 
não. Assim, a minha primeira proposta foi simultaneamente louca e complexa: criar, 
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juntamente com a Silvia, uma coleção de poesia chamada Tanto Mar, na qual seriam 
traduzidas para português 18 antologias de poesia latino-americana, cada uma entre 100 e 
200 páginas, isto é, uma antologia para cada país latino-americano. Wladimir disse-me que 
era um projeto extraordinário, tanto no sentido literal como metafórico, mas dado o tempo 
que eu teria para trabalhar dentro da editora seria impossível realizá-lo, uma vez que, 
argumentou, "uma obra de tal magnitude requer pelo menos dois anos de trabalho". Foi por 
isso que sugeriu que eu reduzisse o meu universo de poetas, limitando-o apenas aos poetas 
mexicanos. Esta proposta não foi totalmente aleatória; a editora já estava à procura de autores 
latino-americanos, um setor que tinha ficado esquecido. Do mesmo modo, Wladimir propôs-
me a busca de uma poeta mexicana que eu considerasse importante e poderosa para a Urutau 
editar e distribuir no mercado espanhol. 
Quanto à criação da coleção, continua a ser um esboço, uma vez que a editora não 
dispõe do orçamento necessário para contratar tradutores ou para pagar tantos direitos a 
tantos herdeiros, autores, agências ou editores. No entanto, fiz uma proposta para uma 
antologia de dez poetas mexicanos que considero essenciais, nascidos entre 1910 e 1950, que 
teria o nome Instrucciones para armas ningún modelo. Embora este título não tenha podido 
ser publicado até hoje, o trabalho realizado tem-me permitido observar muito mais de perto 
o comércio editorial. 
A primeira coisa que fiz foi uma seleção geral de poetas. Esta antologia teria o mesmo 
número de homens e mulheres, o que me fez questionar não só os meus gostos na poesia 
mexicana, mas também se esses mesmos gostos estavam condicionados, pois quando estava 
à procura de nomes, depois de “espremer” a minha memória, descobri que é mais fácil 
encontrar poetas masculinos do que femininos. Este desequilíbrio tem sido observado não só 
nas artes, mas também na ciência, tecnologia, educação, etc. Em suma, este tema é adequado 
para um debate muito maior e para uma investigação mais aprofundada. Depois de retirar da 
minha memória os poetas que sempre releio, aos quais volto uma e outra vez por causa da 
ferocidade das suas palavras, consegui criar uma lista de cerca de 50 poetas, mais homens do 
que mulheres. 
Depois da seleção, o passo seguinte foi a eliminação. O critério para escolher os 
poetas foi um critério da sua data de nascimento: entre 1910 y 1960. Optei por estas datas 
por duas razões: a primeira porque achei suficiente ter uma margem de manobra de cinquenta 
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anos de poesia – não escolhi poetas nem do início do século nem mais antigos, porque me 
pareceu que ficavam muito longe dos projetos estéticos e dos tópicos que são relevantes hoje; 
a segunda razão prende-se com o facto de que os poetas mexicanos que mais têm contribuído 
para literatura em castelhano terem nascido entre estes anos, e não escolhi poetas nascidos 
depois de 1970 porque julgo que eles ainda estão a criar uma obra. 
Assim, o resultado obtido foi um grupo entre 25 e 30 poetas. Note-se que a escolha 
dos poetas masculinos foi muito mais difícil, porque nos meus primeiros tempos como leitor 
de poesia, muitos deles mostraram-me o caminho, seja com ensaios, traduções ou alusões a 
outros poetas. No entanto, um dos critérios que me deu mais liberdade e tornou as minhas 
decisões mais precisas foi o facto de os poetas não serem tão bem conhecidos no México ou 
no estrangeiro. Foi assim que consegui escolher facilmente os poetas masculinos; com as 
mulheres o trabalho foi um pouco mais árduo, uma vez que a maioria das que conhecia 
ultrapassava o limite de idade proposto, à exceção de três poetas que considerei essenciais. 
Para decidir sobre as duas restantes, dediquei-me à pesquisa e leitura das obras de pelo menos 
dez poetas que chamaram a minha atenção. 
Após a seleção, veio um dos passos mais complicados: a procura dos direitos. 
Wladimir disse-me que, neste caso, poderíamos negociar com agentes, editores ou herdeiros 
porque havia poucos poemas – no caso da antologia que propus, cada poeta deveria ter entre 
dez e doze páginas. Finalmente encontrei os herdeiros e os editores que detêm os direitos de 
cinco poetas. Dos cinco restantes foi difícil; comecei enviar e-mails a editoras e editores 
procurando contacto com o editor responsável pelo “Fondo de Cultura de México” – uma 
instituição fundamental no que diz respeito à edição e à literatura latino-americana. 
Infelizmente, não recebi respostas de ninguém; este foi o passo definitivo para pedir os 
direitos dos outros cinco poetas e para iniciar negociações. Considerei que sem o contacto da 
FCE (Fondo de Cultura Económica) não faz sentido começar a negociar os poemas dos outros 
poetas, porque estaria a deixar a obra a meio e não é conveniente prometer ou comprometer-
se quando ainda não se tem o pacote completo do contrato. 
Esta antologia encontra-se ainda em fase de preparação, uma vez contactado o FCE 
(Fondo de Cultura Económica) – ou os titulares dos direitos – serão apresentadas as propostas 
formais para a exploração das obras em questão. Vou ainda pedir a um poeta mexicano, que 
conhece a tradição poética mexicana, para escrever um prólogo a fim de discutir a relevância 
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de um livro deste tipo no panorama editorial espanhol. Após a obtenção de todo este material 
passaremos à fase final, à edição, correção e publicação de Instrucciones para armar ningún 
modelo. 
Enquanto geria a antologia da poesia mexicana, estava também a trabalhar na edição 
de dois livros a serem publicados em breve: a antologia pessoal Quemado campo de 
amapolas, da poeta mexicana Alma Karla Sandoval (1975-), e Silêncio, o segundo livro da 
poeta portuguesa Sandra Santos (1994-). 
O primeiro livro é, digamos, um derivado dessa primeira proposta que apresentei a 
Wladimir. Depois de discutir um pouco a antologia, Wladimir disse-me que a Urutau 
pretendia publicar uma poeta mexicana e que eu poderia assumir essa tarefa. Por isso, 
comecei a procurar uma poeta mexicana – essencial, como lhes chamei na antologia anterior 
– que tivesse notoriedade, força e que pudesse conversar com todos aqueles livros de poesia 
escritos por mulheres que são publicados hoje. Escolhi dois pilares da poesia mexicana: Pita 
Amor (1918-2000) e Rosario Castellanos (1925-1974). Depois de ler e reler dois livros da 
primeira e uma antologia da segunda, optei pela segunda. Descobri que o seu trabalho tinha 
melhor alcance, porque o seu feminismo dialoga com os movimentos que estão agora a ter 
lugar em todo o mundo. Contudo, Wladimir rejeitou a proposta, não porque a poeta não 
tivesse os méritos necessários, mas porque na Urutau procuravam uma poeta contemporânea 
e viva que pudesse entrar, com força e, ao mesmo tempo, com facilidade, no tecido da poesia 
em Espanha. Assim, considerei várias poetas indispensáveis para mim e para muitos outros 
leitores, e uma outra que começa agora a destacar-se no panorama literário mexicano: 
Dolores Castro (1923-), Jeannette Clariond (1948-), Sara Uribe (1978-), Alma Karla 
Sandoval (1975-) e Clyo Mendoza (1993-). Apesar de ter escolhido Alma Karla Sandoval em 
primeiro lugar, fiz a proposta de publicar a poesia da jovem poeta Clyo Mendoza, pois 
acredito que a violência que emerge do seu trabalho será bem recebida. 
Uma vez escolhida a poeta, que conheci durante a minha estadia em Barcelona, enviei 
uma proposta a Wladimir com alguns poemas. Depois de me ter dado a sua aprovação, 
comecei o trabalho: escrevi um e-mail a expressar à autora o interesse que tínhamos pelo seu 
trabalho, comunicando-lhe a nossa proposta que se baseava na elaboração de uma antologia 
de pouco mais de cem páginas, a ser distribuída principalmente na Galiza e em Madrid. A 
poeta mostrou-se muito satisfeita com a proposta e concordou com a publicação do seu 
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trabalho. Em seguida, acordámos as datas de entrega do seu material e uma possível data de 
impressão e publicação. Depois de comunicar a boa notícia ao Wladimir, ele enviou-me o 
contrato a ser celebrado entre a editora e a poeta, que eu devolvi à escritora assim que ela me 
enviou o documento com os seus textos. Com este processo percebi o tempo que se dedica 
numa editora independente a todos estes passos, apesar das facilidades que a internet nos 
proporciona. Por fim, o livro encontra-se na fase final, ou seja, na conceção da capa e revisão 
das segundas provas, e será publicado entre os meses de maio ou junho, quando a poeta viajar 
do México para Espanha29. 
Como é sabido, o mercado editorial está em constante mudança, e a prova disso é a 
mudança que a editora teve no primeiro trimestre de 2020: decidiram concentrar todas as 
suas publicações em espanhol numa nova editora com sede em Madrid – que até ao momento 
da redação deste relatório continua sem nome –, a fim de fazer uma pausa nas publicações 
em espanhol e dar um maior enfoque às publicações em português e galego. 
O segundo livro nasceu graças à estreita relação que a poeta Sandra Santos e eu temos 
mantido. Devido à nossa afinidade no gosto pela poesia, partilhámos poemas, traduções e até 
projetos literários; quando li os seus textos sabia que estava perante uma verdadeira poeta 
que em breve se destacaria na cena literária portuguesa. Um destes projetos foi a proposta de 
criação de uma coleção de poesia portuguesa para a editora argentina Alción, que seria 
financiado pelo Instituto Camões e pela Direção Geral do Livro, dos Arquivos e das 
Bibliotecas, que ela coordenou e na qual atuei como tradutor. Graças a este projeto eu sabia 
que Sandra iria publicar o seu primeiro livro, Éter30 (2018) numa editora mexicana e numa 
editora peruana. Após a sua estadia no México, e em festivais de poesia na América e Europa, 
considerei importante convidá-la para fazer parte do catálogo da Urutau31. Num evento 
realizado em Pontevedra, falei com o Wladimir sobre a poesia da Sandra, expliquei-lhe as 
razões que me levaram a considerar que a publicação do seu segundo livro era pertinente, ele 
concordou em ler o Éter e o novo livro, ficando de me dar uma resposta. Algum tempo depoi, 
                                                 
29 Por causa da pandemia COVID-19 se estão a planejar novas datas de publicação e apresentação. 
30 Alguns poemas da autora podem ser lidos na página web da Animal Sospechoso: 
https://animalsospechosoeditor.com/paladear-un-poema-la-poesia-de-sandra-santos/ 
31   O seu primeiro livro de poesia, "Éter", publicado em novembro de 2018, foi selecionado por um programa 
de apoio à edição e tradução do Instituto Camões e da Direcção-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas 
(DGLAB) de Portugal para ser publicado em português e espanhol no México (Ediciones Eternos Malabares) 
e no Brasil (Editora Jaguatirica). 
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Wladimir concordou com a publicação de Silente, o segundo livro da poeta portuguesa. Após 
esclarecer os detalhes da publicação – a principal dúvida da Sandra era se o livro também 
seria publicado e distribuído no Brasil – e de alguns ajustes quanto às datas de publicação e 
aos interiores do livro, o projeto foi iniciado32.  
Outro livro que aguarda aprovação é uma antologia de poetas açorianos traduzida 
pelo poeta canário Javier Hernández. O processo tem sido o mesmo dos títulos anteriores, 
com a exceção de que este livro está ainda em processo de tradução, para além do facto de 
os direitos de autor ainda não serem detidos; contudo, Wladimir está interessado na 
publicação de um livro com estas características porque seria interessante colocá-lo em 
conversa com outras literaturas traduzidas que estão a ser distribuídas em Espanha, 
especialmente na Galiza, onde estão familiarizadas com a tradição poética em espanhol e, 
em menor medida, em português. Com a gestão destes projetos pude comprovar que o 
planeamento de um programa de marketing e de um programa anual, ou pelo menos 
semestral, de publicações é muito importante, bem como muito laborioso, especialmente 
neste caso, em que quatro meses são insuficientes para realizar um projeto do princípio ao 
fim. 
A profissão editorial é complexa, exigente e cheia de altos e baixos; é preciso saber 
relacionar-se não só com os distribuidores e livreiros, mas também com os autores, pois 
trabalha-se com um material que ambas as partes, editor e autor, querem que seja o melhor 
possível para eles e para os leitores. 
A Urutau realizou outros eventos e apresentações, aos quais não pude assistir por 
terem sido realizados fora da Galiza, não havendo orçamento para a minha deslocação. No 
entanto, gostaria de destacar a apresentação da coleção Avis Rara na Residência de 
Estudantes em Madrid, uma vez que permitiu que a editora começasse expandir as suas 
fronteiras, quer em termos de conteúdo, quer em termos de leitores. Outro evento de que me 
encarregaria seria a apresentação do Curva, livro de poesia do jovem poeta português Bruno 
Fidalgo de Sousa, e que se realizaria na Biblioteca Municipal do Porto de Mós. No entanto, 
devido à pandemia da COVID-19 sofrida nos meses anteriores, como sabemos, muitas 
atividades em todo o país foram canceladas. 
                                                 
32 Por causa da pandemia COVID-19, a publicação deste projeto foi adiado para 2021. 
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Capítulo 5 
Entre um Animal Sospechoso e o voo da Urutau 
 
A minha vivência em duas editoras afins e distintas ao mesmo tempo foi gratificante, 
surpreendente e esclarecedora. Não sei se foi um apelo do destino ou uma busca inconsciente, 
mas parece-me muito importante salientar que ambas as editoras são lideradas por pessoas 
que vêm de outras tradições, que vieram para um outro continente para conversar, 
reinterpretar e congregar. Quero com isto dizer que no ser latino-americano há muito para 
explorar, os factos históricos dão conta dessa busca para se verem livres do jugo e se 
reimplantarem na história com a sua própria voz. Não é por acaso que estas duas pessoas – 
uma colombiana e uma brasileira - encabeçam projetos que precisamente na América Latina, 
pelas suas características e pelos seus manifestos, constituem a base da bibliodiversidade e 
da expansão da boa literatura em espanhol que se escreve hoje. Se antigamente o boom latino-
americano ocorreu graças aos escritores, hoje assistimos a um novo renascimento deste setor 
do continente através dos seus editores e casas editoriais, e o facto de serem os independentes, 
que carregam uma bandeira, mostra-nos que o sistema económico nunca foi justo e que a 
cultura está em sério perigo se os monopólios não forem quebrados ou, pelo menos, se não 
forem repensadas as formas de fazer obras literárias, editoriais e culturais. 
É verdade que ambos os projetos respondem a diferentes necessidades e procuras, 
quer pelo espaço em que são realizados, quer pela experiência e antecedentes dos seus 
fundadores. A Animal Sospechoso é um grito de tipografia e de tradição, que tem uma forma 
muito específica de fazer livros: à maneira da velha escola. A Urutau, por outro lado, é um 
projeto de risco e imaginação, que transforma todas as suas armas em pluralidade e novos 
modelos. Isto tem muito a ver mesmo com a idade dos seus fundadores: Juan Pablo (52) tem 
uma visão mais pontual e milimétrica, enquanto Wladimir (34) - assim como o seu colega 
editor no Brasil - trabalha com um pouco mais de desenvoltura e ímpeto. Ambas as posições 
me abriram horizontes e, através delas, tenho conseguido equilibrar a minha posição 
relativamente ao fazer editorial. 
Percebi também que para ser editor é preciso um certo dom para as relações públicas, 
porque é impossível querer dedicar-se à edição de livros se não se tem um gosto mínimo por 
estar em eventos literários, culturais e políticos, se não se tem a capacidade de ouvir os outros, 
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de os compreender, é impossível começar sequer uma viagem neste setor onde o contacto, as 
redes, a camaradagem são essenciais.  
Experimentei isto na minha própria carne durante quase um ano de trabalho editorial: 
não se pode estar no setor se não houver vontade ou curiosidade excessiva sobre o que está 
a acontecer à nossa volta. Os editores têm de ser obsessivos: com leituras, com modas, com 
movimentos. Esta obsessão, filtrada da melhor maneira possível, permitir-lhes-á disseminar 
a sua paixão e gosto por temas atuais e passados, encontrar os autores que marcam gerações 
e que foram esquecidos e aqueles que lá estão e que não puderam vir à luz. Os editores devem 
ler tudo, desde folhetos, publicidade até revistas, fanzines e vários modelos de publicação; 
devem estar atualizados sobre tudo o que se passa no mundo: é um ser que deve saber 
praticamente tudo, porque é com esse mesmo conhecimento que pode manobrar e visualizar 
a complexa rede cultural-social. 
 
5.1. Diferenças entre as duas editoras 
 
Seguem-se as principais diferenças entre a Animal Sospechoso e a Urutau: 
 
 Animal Sospechoso Urutau 
Trabalho gráfico 
 
Para as capas da coleção principal 
são utilizadas as pinturas do artista 
Pere Alemany (1952), enquanto na 
Coleção Mínima são usados pantones 
diferentes para cada livro, para além 
de uma fotografia retocada do autor. 
As imagens da capa são muito 
variadas e respondem a 
necessidades específicas. Todas 
são trabalhadas por Wladimir Vaz, 
que igualmente é designer gráfico. 
Algumas das imagens utilizadas 
são fotografias, enquanto outras 
são tiradas de outros sítios como a 
Internet ou criadas a partir do zero 
pelo próprio designer. 
Maquete  
 
 
 
Visualmente, os interiores dos livros 
da Animal Sospechoso são 
harmoniosos, cativantes para os 
olhos. Isto porque se baseiam no 
A Urutau mantém interiores um 
pouco mais dinâmicos, embora 
não sejam visualmente mais 
atraentes que os da Animal 
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cânone de Van de Graaf, ou seja, a 
caixa de texto baseia-se na proporção 
áurea. 
Para os interiores, utiliza-se 
tipografia com serifa; para as 
badanas uma tipografía sem serifa. 
O tipo de papel é normalmente Coral 
Book, com uma cor entre creme e 
marfim, todos os livros têm duas 
folhas de guarda, uma no início e 
outra no final, com um tom 
semelhante ao predominante na capa. 
Quanto aos separadores, mantém-se 
uma estrutura tradicional: as páginas 
pares estão em branco e nas páginas 
ímpares são colocados os subtítulos, 
dedicatórias e epígrafes 
correspondentes. 
Na contracapa há sempre um 
pequeno esboço biográfico do autor, 
a sua assinatura e dois comentários 
sobre a obra feitos por outros autores. 
Sospechoso: para os títulos dos 
poemas é utilizada uma tipografia 
sem serifa, a mesma que para as 
badanas e a página legal; e como 
forma de poupar espaço, as 
páginas pares são utilizadas como 
separadores, ou seja, podem conter 
legendas, imagens ou desenhos (na 
sua maioria formas). Um aspeto 
importante é que na primeira folha 
de guarda  
é sempre colocada uma pequena 
biografia do autor, com a respetiva 
fotografia. 
A contracapa varia de livro para 
livro: em alguns a imagem da capa 
continua na contracapa, enquanto 
que noutros é colocado o nome 
dos autores, se é uma antologia, ou 
se pertence a uma coleção (como 
na de Avis Rara). 
Formatos 
 
A Animal Sospechoso mantém dois 
formatos específicos, um de 14,8 x 
23,9 cm para a coleção principal e 
outro de 10,5 x 18cm para a 
“Colección Mínima” 
A Urutau tem diversos formatos, 
os más recorrentes são de 19,6 x 
14cm, e de 
16,2 x 11,6cm. 
 
Distribuição 
 
Esta editora tem procurado distribuir 
por toda a Espanha, mas não está 
presente em todas as cidades, talvez 
apenas nas mais importantes. Ainda 
assim, fazem diversas apresentações 
em diferentes cidades do país.  
Dada a flexibilidade, a Urutau 
distribui no Brasil, Portugal e 
Espanha (principalmente na 
Galiza). No entanto, não estão 
presentes em muitas livrarias. 
Procuram o contacto direto com o 
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leitor através de feiras e 
apresentações. 
Tiragem 
 
Mil exemplares. Entre cem e trezentos exemplares. 
Ubicação A editora e a livraria estão sediadas 
em Barcelona. 
A editora tem duas sedes: uma em 
São Paulo, Brasil, e mais uma em 
Pontevedra, Galiza, na Espanha.  
Colecções A coleção principal não tem um 
nome específico, mas com a 
“Coleção Mínima” consegue-se ver a 
diferença. 
Como tal, com o nome "coleção", 
a Urutau tem apenas Avis Rara, 
mas fazem a diferença entre 
publicar narrativa, artes visuais, 
prosa poética, teatro ou música. 
Catálogo Animal Sospechoso tem um catálogo 
de 9 livros até agora. 
Urutau possui um catálogo de 243 
títulos.  
 
A diferença mais surpreendente é talvez no catálogo. Como é possível que duas 
editoras independentes, com características similares, e que nasceram quase ao mesmo tempo 
(Animal Sospechoso, 2014; Urutau, 2015), tenham uma diferença tão grande nos títulos que 
publicam?  
Isto deve-se a duas questões fundamentais: o mercado e o formato. É sabido que 
iniciar um negócio cultural em Barcelona é muito difícil, devido ao elevado nível de preços 
que a cidade atinge. A Animal Sospechoso é também uma livraria, isto que dizer que os 
rendimentos são dirigidos também para o outro projeto: a editora. A este respeito, poderíamos 
dizer que a Animal Sospechoso dá um tratamento mais sofisticado às suas publicações, o que 
não diminui em nada o trabalho da Urutau, mas mostra-nos dois modelos e estratégias 
completamente diferentes. Aqui surge a segunda questão: a Urutau publica em impressão 
digital enquanto a Animal Sospechoso faz impressão em offset. Além disso, a tiragem de uma 
encontra-se entre os cem e os trezentos exemplares, enquanto a outra tem uma tiragem de 
mil. Se o orçamento para um título varia entre os quinhentos e os mil euros no primeiro caso, 
no outro o orçamento vai de mil a quatro mil euros. 
Toda a editora, independente ou autogerida, se diferencia – ou se deveria diferenciar 
– das outras criando um catálogo inteligente e único. A principal diferença entre a Animal 
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Sospechoso e a Urutau é que na primeira, o autor mais jovem é David Casassas (1975-), 
enquanto que na segunda existem autores do final dos anos 90. Isto fala-nos, sim, da 
bibliodiversidade, mas também do “tom da conversa” que cada uma das editoras pretende 
manter com os seus leitores. 
 
5.2. Semelhanças 
 
A seguir, estão as principais semelhanças entre a Animal Sospechoso e a Urutau: 
 Animal Sospechoso Urutau 
Apresentações Aproveita as apresentações não 
só na sua livraria, mas também 
noutras cidades de Espanha, a 
fim de dar movimento às 
novidades. 
Participa também em feiras e 
festivais literários, onde o fluxo 
de pessoas é maior. 
Fazem apresentações no Brasil, 
Espanha e Portugal em muitos 
locais, como bibliotecas 
municipais, cafés ou livrarias; 
participam também em 
festivais e feiras do livro, para 
apresentar os seus autores e dar 
a conhecer a editora. 
Pessoal e Colaboradores O único funcionário permanente 
é Juan Pablo, que também é o 
proprietário e fundador. É ele 
que executa as tarefas de 
maquetização e negociação. 
Para fazer os livros, conta com 
colaboradores, ou seja, designers 
(para as capas dos livros), 
revisores e escritores que 
escrevem os prólogos, e aceita 
também a colaboração de 
estagiários. 
A Urutau tem dois 
colaboradores: Tiago Fabris e 
Wladimir Vaz. O primeiro é 
responsável pela gestão no 
Brasil, enquanto Wladimir o 
faz para Espanha e Portugal.  
É ele quem desenha as capas e 
maquetes. Conta com 
colaboradores para rever e 
prefaciar os livros, e com 
outros poetas e amigos para 
divulgar o projeto. Esta é a 
primeira vez que a editora 
aceita um aluno para estagiar. 
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Estas semelhanças podem ser encontradas em editoras independentes, uma vez que a 
maioria delas não excede três funcionários permanentes. No entanto, decidi destacá-las 
porque, apesar de ter enviado muitas mensagens de correio eletrónico para tentar um lugar 
de estágio, só estas duas editoras me deram uma resposta positiva.  
É importante salientar a questão da rede de apoio criada para pequenos projetos, pois 
é impossível, devido ao orçamento de que dispõem, aceitar trabalhadores: o que procuram é 
gastar o mínimo possível para publicar o máximo possível. 
O facto de haver mais diferenças do que semelhanças fala bem de ambas as editoras, 
especialmente na área dos catálogos, pois é aqui que se pode ver a força e a diferença que 
procuram estabelecer no mercado. Cada editora tem um objetivo claro e conta com os seus 
próprios instrumentos para o atingir. Não podemos continuar a romantizar a edição 
independente: são empresas concorrentes que procuram obter lucros. No entanto, é o destino 
desses lucros que as torna diferentes. 
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5.3. Análise SWOT das editoras 
   
  5.3.1. Análise SWOT da Animal Sospechoso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
FORTALEZAS 
 
 
- Conhecimento extensivo de poesia  
- Boas relações com autores catalães e 
latino-americanos  
- Livros tipograficamente atrativos 
- Preparação técnica do livro 
- Conhecimento do mercado editorial 
espanhol 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OPORTUNIDADES 
 
 
- Subsídios do Governo espanhol 
- Colaborações externas de estagiários 
- Crescimento das publicações digitais 
-Participação em fóruns, festivais e 
feiras 
 
 
 
 
 
DEBILIDADES 
 
 
- Poucos conhecimentos de finanças 
- Perfil baixo nas mudanças digitais 
- Orçamento limitado 
- Pouco pessoal 
- Fraca relação editorial-leitor 
AMEAÇAS 
 
 
- Proliferação crescente de editoras 
independentes 
- Baixos níveis de leitura 
- Concorrência com meios de 
comunicação substitutos, como a 
Internet 
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5.3.2. Análise SWOT da Urutau 
 
 
 
  
FORTALEZAS 
 
 
- Grande conhecimento de literatura e 
design  
- Catálogo exaustivo 
- Grupo grande de colaboradores  
- Conhecimentos técnicos e 
conhecimento do mercado editorial 
espanhol 
- Extensa rede de contactos 
- Livros visualmente atrativos 
- Tiragem reduzida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
OPORTUNIDADES 
 
 
- Subsídios dos governos brasileiro, 
português e espanhol para publicação e 
tradução  
- Colaborações externas dos membros 
do pessoal 
- Crescimento das publicações digitais 
- Participação em fóruns, festivais e 
feiras 
 
 
 
 
DEBILIDADES 
 
 
- Perfil baixo nas alterações digitais 
- Baixo orçamento 
- Sem distribuição em livrarias 
AMEAÇAS 
 
 
- Proliferação crescente de editoras 
independentes 
- Queda nos níveis de leitura 
- Concorrência com meios de 
comunicação substitutos, como a 
Internet 
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5.4. Sugestões para o futuro dos projetos 
 
Cada projeto é possível de ser aperfeiçoado, sobretudo se for apoiado por alguns dos 
atores do mundo editorial; no entanto, a opinião de um terceiro, como eu, que observa de fora 
o trabalho de uma editora, pode ajudar as editoras nos projetos futuros. É por esta razão que 
me atrevo a dar algumas sugestões que me parecem úteis, uma vez que é possível observar 
alguns êxitos e erros e encontrar possíveis ajustamentos.  
Para isso, partimos não só dos conhecimentos que adquiri e que já tinha sobre o 
ambiente e a frescura dos novos modelos, mas também da visão de um elemento tão essencial 
como é o facto de ser leitor. 
 
Publicações digitais 
 
A meu ver é importante que os editores independentes se integrem e se familiarizem 
com os modelos digitais atuais. Há três pontos que devem ser destacados: 
 
1. Realizar sessões ao vivo através da Internet quando são realizadas apresentações 
de livros. 
2. Criar e comercializar e-books. 
3. Divulgar uma pré-visualização dos trabalhos. 
 
O primeiro ponto resultaria numa expansão do público leitor, que está intrinsecamente 
ligado ao segundo ponto, uma vez que se o envio de cópias para o estrangeiro constitui uma 
barreira, tanto em termos de logística como de custos, os livros eletrónicos tornam-se uma 
janela para chegar mais rapidamente aos leitores. O facto de os leitores assistirem às 
apresentações de livros de uma editora via Internet – quer em plataformas adequadas, quer 
em redes sociais – é uma grande vantagem, uma vez que permite que ambos os polos – 
leitores e editoras – se liguem mais facilmente. Do mesmo modo, o facto de os editores 
hospedarem nos seus sítios web uma pré-visualização dos títulos do seu catálogo é uma forma 
de chamar a atenção dos leitores. É a estratégia seguida pelo cinema com trailers ou a que é 
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realizada por plataformas audiovisuais e musicais, dando ao utilizador a oportunidade de ver 
os conteúdos durante um período de tempo limitado.  
 
Melhorar a rede de contactos e o trabalho gráfico 
 
Esta recomendação é dirigida sobretudo à Animal Sospechoso, pois é a meu ver, um 
ponto fraco, dado que a editora não está a criar uma comunidade fiel e sólida. Isto pode ser 
medido pelos eventos que têm lugar na livraria, uma vez que funciona como uma extensão 
da editora, e se os eventos que são transmitidos na internet não estão a ter o impacto que 
deveriam, significa uma falha na comunicação, isto é, a chamada aos leitores não está foi 
bem sucedida.  
Paradoxalmente – mas este facto acontece constantemente nas redes sociais – a 
Animal Sopechoso tem mais de dois mil seguidores no Facebook, o que significa que as 
publicações da editora chegam a este número de pessoas. Todavia, a realidade é que apenas 
alguns têm algum tipo de ligação ou interação com o projeto. Embora seja verdade que esta 
não é uma forma fiável de medir o alcance da editora, é verdade que a rede de contactos pode 
ser extensa, mas não é forte. Sublinho este aspeto porque um dos colaboradores assinalou, na 
altura, que Juan Pablo não estava a conseguir dar boa circulação aos eventos programados, e 
que não bastava apenas enviar convites, mas que era necessário manter, dados os tempos 
atuais, um movimento ativo nas redes sociais. 
No que diz respeito ao aspeto gráfico da editora, há um caso específico que gostaria 
de destacar: o trabalho feito com os cartazes. Penso que as capas da Animal Sospechoso são 
apelativas, têm coerência e tentam criar uma narrativa. Esta mesma narrativa pode ser vista 
dentro da livraria, onde os cartazes pendurados e os separadores estão unidos por cores e 
autores, apresentando uma relação que, no seu conjunto, nos faz compreender aquilo que se 
encontra na e de que tipo de livraria se trata. No entanto, não encontro esta mesma ligação 
com os cartazes dos eventos, embora a encontre um pouco mais nas imagens que 
acompanham os artigos do blogue. Nem as imagens – muitas vezes as faces dos autores 
participantes, ou por vezes a capa do livro a ser apresentado – nem a tipografia ou o fundo 
preto parecem estar completamente unificados. Considero importante reformular o modelo 
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dos cartazes que convidam o público – nas redes sociais e /ou aos cidadãos que andam pela 
rua – para as leituras e apresentações.  
Com os cartazes utilizados para o blog algo diferente acontece, pois são fotografias 
tiradas para cada artigo em particular; isto significa que cada um dos textos tem uma imagem 
única: eles partilham o fundo, mas os elementos variam. Alguns exemplos que demonstram 
isto: as primeiras duas imagens são os cartazes de alguns eventos realizados na livraria.  
 
  
Figura 12. Cartazes de eventos na livraria Animal Sospechoso 
 
As imagens a seguir são utilizadas como portada na entrada dos diversos artigos no 
blog, nas quais podemos ver maior flexibilidade e até criatividade.  
 
 
     
Figura 13. Imagens de portada no blogue da Animal Sospechoso 
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Aumento da presença nas livrarias 
 
Esta recomendação dirige-se principalmente à Urutau, uma vez que não se encontra 
amplamente distribuída fora da Galiza. No entanto, sei que há uma posição clara sobre o 
assunto, pois a Urutau decidiu não confiar os seus livros aos distribuidores, porque são 
considerados como parte do problema da indústria editorial, uma vez que são um dos 
elementos de toda a cadeia do livro que absorve a maior percentagem das vendas de um 
exemplar. É por isso que decidiram levar os seus livros para pontos de venda específicos e 
também promovê-los através de feiras do livro, festivais e apresentações. A recomendação 
seria apenas no sentido de optarem por outros meios para levar os títulos a mais leitores, um 
dos quais seria a venda de exemplares pela internet ou a criação de alianças com outras 
editoras. 
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Conclusões 
 
A independência é visão; significa livrar-se do jugo e da escravatura, retomar o rumo 
e estabelecer outros objetivos. É uma revisão: andar com medo e sem segurança. A 
independência também é sorte, como o movimento: andar, virar, parar. Às vezes, a 
independência é parecido com “andar às cegas”. Cada editora que diz ser independente saberá 
que os seus movimentos são aleatórios, que cada dia é um lançamento dos dados, que cada 
livro é como uma peça de xadrez. Mas ela também sabe que o seu trabalho é paciência, 
oportunidade, obsessão. 
Fazer parte de dois projetos semelhantes, complementares e ao mesmo tempo 
distantes, foi uma sorte para os meus desejos e para a minha curiosidade, para a minha busca 
de risco, de criação e de expansão. A experiência numa editora maior, claro, teria sido 
igualmente útil e gratificante; a transformação, porém, teria seguido o mesmo curso. O tempo 
que passei nestas editoras ajudou-me a compreender melhor não só a indústria do livro, mas 
também, e sobretudo, o mercado de trabalho. 
Neste mundo de capitalismo selvagem, as apostas arriscadas não têm muito tempo 
para viver; tudo é imediato, deve ser útil e nada resta. “Los sólidos conservan su forma y 
persisten en el tiempo: duran, mientras que los líquidos son informes y se transforman 
constantemente: fluyen. Como la desregulación, la flexibilización o la liberalización de los 
mercados”, diz Bauman (2003: 8), que se refere mais às relações interpessoais, quando fala 
de uma sociedade líquida, mas que é igualmente aplicável aqui. 
Paradoxalmente, hoje em dia, as pessoas estão cada vez mais desligadas: de si mesmas 
e em relação aos outros. Há um total desapego do que se passa lá fora; eu é que importo e o 
resto pode esperar ou desvanecer-se. Parece haver um aumento do gosto pelo artesanal, pelo 
orgânico, pelo independente, talvez, mas isso não é suficiente para remover o tecido cultural 
e, portanto, social: as pessoas continuarão a ser manipuladas até haver uma mudança drástica 
na forma como consomem a cultura. Quero com isto dizer que existe um fenómeno 
interessante: há cada vez mais editores independentes, mas não há emprego nesse meio. O 
desespero e a incerteza no mundo do trabalho, bem como o desemprego crescente, levaram 
vários setores da população a criar o seu próprio negócio para que a subsistência fosse, ao 
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mesmo tempo, uma resistência. De resto, é um tema que nos levaria a uma investigação mais 
exaustiva. 
Um dos aspetos fundamentais para o meu desenvolvimento nas editoras em que 
participei foi sem dúvida o que aprendi nas aulas do mestrado, nomeadamente nas aulas de 
Design Editorial e Design Multimédia. Foi na Animal Sospechoso que apliquei os 
conhecimentos e ferramentas que as aulas me proporcionaram. A aprendizagem do InDesign 
foi essencial para resolver os vários problemas e obras que me foram confiados: a criação de 
catálogos e a maquetação dos livros de poesia, ensaios e romances.  
Duas aulas que marcaram diferença no meu trabalho como editor e livreiro foram 
Tipologias da edição e Edição na Atualidade, pois com elas comecei entender como se 
desenvolve o mercado editorial e os vários agentes que nele convergem e que se pensa serem 
de maior ou menor importância (por exemplo a função específica que têm as feiras do livro). 
Tanto Sant Jordi em Barcelona como o festival Culturgal em Pontevedra são momentos e 
movimentos necessários para a animação e proliferação da leitura. Enganamo-nos se 
pensamos que estes eventos são criados expressamente para ajudar as editoras; os únicos 
beneficiários são os leitores (e a cultura, claro), são eles que beneficiam destas iniciativas, 
pois se não houver leitores para que servem as livrarias e editoras? 
Por outro lado, deparei-me com dificuldades, desafios e, inevitavelmente, cometi 
alguns erros. A maior complicação foi a busca pelos direitos autorais da antologia de poetas 
mexicanos essenciais Instrucciones para armar ningún modelo. Esta é talvez uma das 
maiores dores de cabeça dos tradutores e editores que começam com um projeto editorial, 
uma vez que encontrar os direitos é uma tarefa árdua, meticulosa, que exige paciência. O 
trabalho é complicado quando os direitos são detidos por uma instituição, pois existe muita 
burocracia e as negociações podem muitas vezes ser prejudicadas – isso se a instituição tiver 
respondido ao e-mail enviado ou se o editor responsável tiver sido encontrado. Mas são estes 
desafios que fazem uma editora avançar, por forma a encontrar uma visão do mundo 
aparentemente perdida, que querem que chegue aos leitores. 
Outro detalhe que gostava destacar nesta experiência de aprendizagem foi o 
aperfeiçoamento que adquiri no meu trabalho como livreiro. Como expliquei anteriormente, 
a minha abordagem ao mercado do livro, antes de iniciar o mestrado, tinha sido através da 
fundação de duas pequenas empresas: uma editora independente criada na minha cidade natal 
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e uma livraria itinerante. Este segundo trabalho foi vital para olhar mais claramente para os 
leitores. E essa mesma visão foi a que pus na Animal Sospechoso, trazendo-me surpresas e, 
raramente, uma certa desesperança, não pelo trabalho dentro de portas, mas pelo que existe 
no exterior. Percebi que são necessárias muitas políticas públicas para ajudar a criar leitores 
que possam aproximar-se das livrarias independentes, que é onde a bibliodiversidade pode 
chegar a uma visualização exponencial. Muitos dos livreiros e editores apelam aos governos 
para que façam a indústria do livro parecer equilibrada: uma lei de preço único, uma 
percentagem mais baixa de taxa do IVA sobre livros eletrónicos, melhores condições de 
trabalho, eliminação de monopólios, subsídios e incentivos. 
No México – seguramente também noutros países da América Latina – existem 
programas e apoios até para os promotores da leitura, conferências, workshops, convites, 
fóruns: o espaço do conhecimento é transformado e o gosto pelo livro é difundido. Penso que 
em Espanha e em Portugal o apoio a este elemento essencial do setor editorial está a ser 
deixado de lado – pelo menos não encontrei informação alargada sobre este tipo de  
iniciativas. 
Promotores e livreiros são eixos essenciais para a divulgação e multiplicação da 
leitura. O facto de o trabalho que desempenham estar ameaçado e em vias de extinção diz-
nos da fragilidade em que vivem os leitores. O meu trabalho como livreiro levou-me 
compreender melhor este cenário, quando participei em Sant Jordi em Barcelona e em 
Culturgal na Galiza.  
Como nos diz Chus Visor, o leitor de poesia é mais fiel do que o leitor de romances, 
e isso eu pude constatar em primeira mão. Em ambos os casos, apenas algumas pessoas 
vieram ouvir o que estava a acontecer no espaço de uma editora que não é conhecida. Essas 
poucas pessoas eram leitores de poesia, e sabe-se porque vêm perguntar por algum autor, 
pegam nos livros, abrem-nos, leem-nos, comentam, comparam, até recomendam. É aí que o 
editor-poeta-livreiro compreende a indústria: no diálogo com o leitor, onde ele ou ela 
reconhece gostos e antecipa tendências. 
Por último, gostaria de fazer notar que a minha aprendizagem não teve lugar só e 
principalmente no trabalho da livraria e das editoras. Uma cidade é uma entidade viva, não 
descansa, permanece alerta e respira; nas suas fendas, nas suas varandas, nas suas ruas, dentro 
e fora, as coisas acontecem, as pessoas encontram-se, são feitos planos, está-se em busca de 
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algo, descansa-se. Habitar duas cidades como Barcelona e Pontevedra – ao mesmo tempo 
que se opõem pela sua dimensão – foi de uma riqueza incomparável. Em ambas conheci 
pessoas inestimáveis, que me trouxeram não só os seus conhecimentos, mas também a sua 
solidariedade e compreensão, a sua empatia e a sua dedicação. E eu estava sempre curioso e 
atento. Ter deixado o meu país de origem deu-me a força necessária e encheu-me dos 
instrumentos sociais certos para reexaminar outros costumes e outras formas de ver e 
compreender a vida. Tive a oportunidade conhecer a poeta galega Silvia Penas Estevez; a 
grande poetisa Ida Vitale; uma das filósofas essenciais do nosso tempo, Chantal Maillard; e 
o mítico editor da Anagrama, Jorge Herralde. Participei em vários festivais de literatura, 
feiras do livro e peças de teatro. Como parte do “Festival Poesía Barcelona”, assisti a uma 
conferência inédita chamada “¿Una especie en peligro de extinción?”, na qual participaram 
Manuel Borrás, Nicola Crocetti, Matilde Martínez e Josep Lluch, debatendo sobre a edição 
de poesia nestes tempos de incerteza.  
Foi todo um percurso entre livros, paixões, arquitetura, pessoas, emoções, luzes... E 
para encerrar com chave de ouro, consegui presenciar a atuação do célebre saxofonista 
Kamasi Washington. 
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